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Jeremy Bentham a élaboré une conception non essentialiste de l'intérét a un certain
tournant de son parcours. La politique démocratique réclame une description de 1'état
des intéréts. Ceux-ci sont liés aux racines du plaisir et de la douleur, mais ils sont aussi
«habillés» dans des mots qui peuvent introduire une déviation dans la perception de la
conduite a adopter, par exemple lors d'un vote. Le «sens de l'intérét», fiction nécessaire
pour rendre compte des actions humaines, est toujours exposé a l'influence des mots. Le
champ politique analysé par Bentham a constitué a cet égard un excellent terrain
d'observation.

Jeremy Bentham has elaborated a non-essentialist conception of interest at a certain turn
in his theoretical process. A democratic policy requires a description of the state of
interests. [ndeed these latter are by all means connected with the roots of pleasure and
pain, but they are also «vested» in words the imports of which can introduce a bias in the
perception of the conduct to assume for instance during a vote. The «sense of interest»,
as a necessary fiction to account for human actions, is always exposed to the influence of
words. Anyhow the political field analysed by Bentham revealed itself as an excellent
observation ground.

Les interprétations les plus courantes de l'utilitarisme ont le plus souvent méconnu
l'originalité de la démarche du juriste Jeremy Bentham. Héritier des élaborations de
l'utilité et de 1'intérét 1€éguées par les moralistes et philosophes du XVlIle et du XVIlle, il
les a remaniées pour la construction de I'Etat efficace et de la démocratie représentative.
Son trajet de penseur est un long questionnement des moyens dont une société politique
devrait disposer pour instaurer le plus grand bonheur pour le plus grand nombre.

Son oeuvre n'aura pas €té sans des inflexions significatives qui en font un théoricien de
transition : apres avoir cherché dans une « logique de la volonté » les armes de la Raison
d'un législateur idéal — selon une tradition bien établie en Occident qui fait du nomothete
un substitut de Dieu, il devient, dans la premiere décennie du XIXe, 1'un des principaux
théoriciens de la démocratie. C'est précis€ément au cours de ce passage que Bentham va
faire jouer au concept d'intérét un rdle central qui I'éloigne nettement de la définition
essentialiste donnée par ses prédécesseurs comme par nombre de ses successeurs.



1- Bentham démocrate

Le principe d'utilit€ qui doit commander l'action publique comme il commande |'action
privée n'a pas immédiatement conduit Bentham a voir dans le suffrage universel le
moyen le plus efficace pour établir le meilleur gouvernement des hommes. Certes, il a
centré sa réflexion des le début de son oeuvre sur les modalités pratiques d'écriture des
lois, ce qui I'a amené a s'intéresser au fonctionnement des assemblées parlementaires
comme en témoigne sa participation indirecte mais treés active aux travaux des députés
francais de 1789 a 1792. C'est seulement a partir de 1809, lorsqu'il rédige son
« catéchisme de la réforme parlementaire », qu'il établit un lien solide entre ses
propositions d'aménagement du travail législatif et ses projets radicaux de démocratie
représentative.

Plusieurs facteurs convergents peuvent expliquer cette mutation politique. Certains
commentateurs de Bentham ont, a la suite d'Elie Halévy, souligné la violence anti-
monarchique des textes aprés 1'échec définitif du Panopticon, vers 1802-1803'. On peut,
plus généralement, imputer cette radicalisation aux échecs répétés de la quéte d'un
despote éclairé désireux d'adopter la législation utilitariste. Avec la renaissance en
Angleterre des courants démocratiques au début du siecle nouveau, Bentham a pensé
trouver les nouvelles forces capables d'imposer les solutions institutionnelles qu'il avait
élaborées pendant quarante ans dans la solitude de son cabinet.

Mais surtout il faut se rappeler que la philosophie de l'utilité, cherchant la plus grande
identité entre l'intérét privé et I'intérét du plus grand nombre, avait déja montré chez un
Helvétius toute son hostilité aux intéréts des groupes et corporations privilégiés, nobles,
prétres ou hommes de loi. La lutte a mener contre ces intéréts qui font obstacle a la
communication transparente entre chaque sujet et le législateur a pu d'abord étre
envisagée comme celle d'un monarque philosophe puis comme celle du peuple organisé
en corps politique.

L'idée selon laquelle chacun est gouverné par son int€rét propre (self-regarding interest)
a fourni a Bentham l'outil élémentaire pour mettre a jour les déviations des régimes
politiques dans lesquels I'intérét d'un seul ou de quelques-uns pouvaient s'imposer aux
dépens du plus grand nombre. Encore fallait-il expliquer par quelles voies ces « sinister
interests » avaient pu jusque-la triompher pour éviter leur action pernicieuse dans la
future démocratie.Pour une large part, cette déviation tient a la distribution des titres,
postes, sinécures et rémunérations monopolisée par les gouvernants afin de corrompre
tous ceux qui sont cens€s représenter les int€réts populaires. L'analyse de cette
« influence corruptrice » qui permet de contrdler les hommes politiques, qu'ils soient
whig ou tory, a constitué le fondement des nombreux arrangements institutionnels
destinés a limiter I'accumulation des profits lié€s a 1'exercice du pouvoir. Mais il y a une
autre dimension de l'influence, qui redouble l'effet corrupteur des profits, que Bentham
n'a cess€ de souligner : celle du langage qui, par structure, est corruptible.

Sa Theory of fictions * qui a puisé ses principaux matériaux dans le domaine juridique, a
trouvé dans l'action politique un champ d'analyse privilégi€. Bentham est ainsi 'un des
premiers a avoir su tirer les lecons sur le plan pratique et théorique du jeu symbolique
propre a une démocratie parlementaire.

ICf. James Steintrager, Bentham, George Allen and Untwin, 1977, p. 81.
* Titre donné par C.K Ogden a un recueil de textes de Bentham, Londres 1932.



Champ politique et champ céleste

Qu'est-ce qu'un vote libre dans une assemblée et, plus largement, dans une communauté
politique? Pour Bentham, le seul secret du scrutin est loin d'assurer l'expression d'une
volonté supposée libre. Certes, il permet de court-circuiter les formes les plus ouvertes et
les plus grossieres de l'influence corruptrice, les pots-de-vin ou les menaces, mais il ne
garantit aucunement l'authenticité d'une volonté: «Cette idée d'une indépendance absolue
chez les électeurs est absurde’.» En effet, un vote dépend d'une opinion qui elle-méme
dérive d'un intérét. Cet intérét (ou ce désir) n'est pas le terme de la remontée vers les
sources de la pensée et de 1'action puisqu'il est déterminé a son tour par des motifs.

Ces motifs sont les figures de I'utile, les formes du plaisir a gagner et les formes de la
peine a s'€pargner. Toute la pensée de Bentham se concentre dans le principe que l'on
peut orienter la volonté en agissant sur les motifs. Autrement dit, I'intérét égoiste est
toujours sous influence.

L'influence est un concept central qui permet d'établir un lien entre deux ordres de
phénomenes: la primauté de la jouissance pour l'individu et la sujétion de cette jouissance
aux relations sociales et politiques dans lesquelles cet individu est pris. Cette influence se
décline en différents types. Il y a d'abord celle de «l'entendement sur l'entendement»,
cette action de la raison que doivent mettre en oeuvre le législateur et I'éducateur pour
apprendre a chacun a bien calculer. Beaucoup plus fréquente et forte, l'influence de la
«volonté sur la volonté» offre une grande vari€t€ de formes depuis la donation d'un ordre
par un supérieur jusqu'a la demande céline d'une jolie femme. Cette influence agit sur la
faculté désirante de l'esprit, la plus importante de toutes : dans un rapport social, c'est le
plaisir promis ou la peine encourue qui dirige la conduite. Aussi est-il toujours essentiel
pour comprendre les liens sociaux et les influences de saisir les profits qui leur sont
attachés.

A 1'échelle de la société toute entiere, il y a une matiere du bien (matter of good) en
laquelle viennent s'agréger toutes les formes de plaisir. C'est cette matiere du bien,
substitut du souverain bien, qui fait I'objet des calculs maximisateurs du législateur. Il lui
revient d'en assurer une répartition telle que la production qui en résultera sera la plus
grande possible. Dans le champ politique, il y a trois types de profit qu'un régime
démocratique se devrait de controler : I'argent, I'honneur, le pouvoir.

Ces fractions de la matiere du bien constituent les objets des investissements des hommes
politiques, a la fois ce qu'ils cherchent a maximiser et ce qu'ils investissent dans l'action
pour diversifier leurs gains :

«le pouvoir, l'argent, la dignité artificielle - dont l'existence et l'omnipotence sont
déterminées par une force attractive de facon aussi indiscutable que le cours des corps
célestes -, chacun de ces éléments de la matiere du bien (...) opere a la maniere d'une
matiere d'influence corruptrice en attirant et entrainant a elle les deux autres : plus la
quantit€ que quelqu'un possede est grande, plus ses efforts pour s'approprier les deux

* Works, vol.II, p. 369.



autres sont faciles, dans une quantité proportionnée a ses désirs, désirs qui dans la nature
humaine n'ont aucune limite*. »

Partir de cette lo1 d'attraction et de cumul des formes de la matter of good, c'est se donner
les moyens d'analyser, au-dela des proclamations des uns et des autres, ce que Bentham
appelle ['état des intéréts ( cf. texte n° 1, en annexes).

L'intérét est donc considéré a la maniere de la force dans la mécanique newtonienne.
Cette transposition n'est pas nouvelle, c'est méme un véritable topos dans les oeuvres de
Helvétius ou du baron d'Holbach par exemple. Mais a la différence de ses prédécesseurs,
Bentham ne fait plus de cette référence une espece d'incantation magique. Il s'agit en effet
pour lui de créer un espace politique ou regne la democratical ascendency, c'est-a-dire
'authentique représentation des intéréts populaires. Il est donc de la toute premiere
importance de se doter des instruments scientifiques permettant de connaitre les lois qui
régissent cet espace politique qui n'est en fait qu'une partie d'un champ de la morale plus
vaste. L'hypotheése de départ est que tout individu, et en l'occurrence tout député, est
exposé a l'action ou a l'opération de plusieurs intéréts. On peut donc avoir prise sur lui et
orienter sa conduite et son vote si 1'on parvient a créer les agencements institutionnels qui
le contraignent a voir comme de son propre intérét ce qui convient au plus grand nombre.
C'est d'autant plus nécessaire que jusque-la cet intérét du plus grand nombre a eu la force
la moins grande sur les représentants qui ont plutét per¢u leur intérét strictement
personnel ou leur intérét de classe. Le député, point d'application de plusieurs forces,
devra donc suivre la course déterminée par la situation dans laquelle il se trouve. Mais
jamais s'il n'y a pas d'obligation physique, le député n'agira contre son gré puisque le gré
en question n'est que la résultante des forces opérantes. Il y a pourtant un probléeme de
taille qui rend la description de I'état des intéréts difficile : 1'opacité des motifs de la
conduite chez 1'étre humain, le nouage des intéréts et du langage. La rupture newtonienne
de Bentham consiste en 1'introduction dans I'espace moral et politique non pas du seul jeu
des intéréts qui y a été admis au moins depuis que la constitution des Etats laiques a
autorisé une conception rationnelle du politique, mais bien plutét de la dimension
symbolique de cet espace qui fait le leurre et permet aussi la vérité des intéréts en jeu.
Bentham a su voir que dans l'espace humain il fallait faire parler les corps comme
Newton avait su définitivement faire taire les planetes. C'est pourquoi il mérite le beau
titre que Lévi-Strauss a propos de Marcel Mauss décerne au vrai sociologue, celui
« d'astronome des constellations humaines ».

Intéréts et « fallaces »

Décrire 1'état des intéréts dans le champ politique réclame un vaste travail de décapage
verbal puisque les intéréts sont toujours habillés par des « fallacies « dont il a fait une
analyse exhaustive dans son Book of fallacies. Ces fallaces, mots et expressions
magiques, se caractérisent par leur « irrelevancy », leur effet de déplacement qui interdit
de percevoir les réels intéréts en jeu en les couvrant de motifs honorables. Elles sont,

* Works, vol.III, p.438 . La « matter of good » s'oppose a la « matter of evil » qui est la somme des maux. A
I'échelle de l'individu et encore plus a celle de la communauté, il y a rarement un plaisir pur qui ne
s'accompagne pas d'un revers douloureux. Le pouvoir et 1'inégalité en général sont des « taxes » payées par
ceux qui les subissent. On ajoutera que dans la perspective hédoniste, le bien et le bon, le mal et le mauvais

se confondent.



selon lui, comparables a de la fausse monnaie en circulation et elles présentent la méme
équivoque: il est difficile de faire la différence entre le fourbe et la dupe car dans
I'élément fallacieux, on est trompé autant que I'on trompe autrui :

« Le soupcon de mauvaise foi tombera plus naturellement sur le fabricant que sur le
simple distributeur. Qu'il s'agisse en effet d'un faux écu ou d'un faux argument, on ne
peut faire ni l'un ni l'autre sans se donner quelque peine, et on ne prend cette peine
qu'avec l'intention d'en tirer quelque profit. Dans le cas du faux écu, il est certain que le
fabricant sait qu'il est faux ; dans le cas du faux argument, la certitude n'est pas la méme ;
il y a des esprits fins et subtils qui se prennent dans leurs propres filets et que 'amour-
propre rend ensuite aveugles’. »

Bentham ajoute que la seule fagon de distinguer les rapports de chacun aux fallaces
consisteraient a mesurer, comme le fait un tribunal de justice, la résistance a 1'aveu d'une
escroquerie rendue évidente par des preuves solides! Seul I'exposé cru des intéréts et des
jouissances permettrait ainsi de déceler le degré d'implication dans ces faussetés
collectives.

Le parlement est le lieu de définition des moyens du bien-€tre général et il est en méme
temps ’espace de paroles qui maquillent les intéréts particuliers. La plus qu'ailleurs - le
grossissement offrant une perspective sur I'ensemble des pratiques -, les véritables motifs
de l'action ne sont pas immédiatement accessibles a la conscience. Cette impossibilité de
laisser advenir les motifs self-regarding tient a 1'image que chacun désire donner de soi,
image qui doit étre d'une parfaite conformité avec les motifs sociaux et semi-sociaux
transmis et véhiculés par les institutions sociales et politiques.

« Mais se peut-il que les motifs qui agissent sans cesse sur I'esprit d'un homme soient un
secret pour lui-méme ? Oui, certes cela se peut. Rien de plus aisé, rien de plus commun,
disons plus : ce qui est rare, ce n'est pas de les ignorer, c'est de les connaitre. Il en est de
I'anatomie et de la physiologie de l'esprit comme de l'anatomie et de la physiologie du
corps : bien rares sont ceux qui en sont familiers. La physiologie du corps n'est pas sans
quelques difficultés, mais en comparaison de celles qui font obstacle a la physiologie de
l'esprit, elles sont bien peu de chose.

Entre deux individus placés dans un état d'intimité, chacun d'eux voient mieux les vrais
motifs qui gouvernent l'esprit de l'autre que ceux qui agissent sur le sien. Nombre de
femmes ont une connaissance plus correcte et plus complete des causes internes qui
déterminent la conduite de leur mari que celui-ci ne peut en avoir. Tout cela s'explique
facilement. Un individu a intérét a discerner les ressorts de l'action qui déterminent
l'esprit de ceux dont 11 dépend pour le confort de sa vie. Mais en méme temps, il est
détourné d'un examen approfondi des ressorts qui déterminent sa propre conduite. D'une
telle connaissance, il n'a rien a gagner d'aucune facon, et il n'y trouve aucune source de
jouissance. Par cette connaissance, il trouverait plus de mortification que de satisfaction.
Les motifs sociaux, semi-sociaux et certains motifs dissociaux qui trouvent leur source
dans une impulsion donnée par les motifs sociaux et semi-sociaux, sont ceux qui
prévalent dans les louanges qui élévent les réputations et attirent le respect et la bonne
volonté que les hommes recherchent pour 1'agrément de leur vie (...) Mais plus il regarde
le mécanisme de son propre esprit et moins il voit de correspondance entre les effets

3 Tactique des Assemblées législatives, trad. Dumont, vol II, p.257.



produits et ces causes louables et délicieuses. Il ne trouve donc rien qui l'attire dans cette
étude et il trouve beaucoup qui 1' en écarte .

L'indication de cette censure d'origine narcissique ( cf. le theme du miroir dans le texte 1,
en annexes ) qui fait barrage a la saisie des motifs égoistes est fondamentale dans le
mouvement de la réflexion benthamienne. Loin de faire de I'homme intéressé un étre
omniscient, ou méme simplement conscient des ressorts de son action, Bentham insiste
au contraire sur le fait qu'il n'a, en général, aucun intérét a connaitre la vérité des motifs
qui guident son intérét. A la suite des moralistes issus de la crise janséniste, 1l accuse ce
clivage entre les alibis proclamés et les motifs inavouables et cette collusion entre un
intérét social pour la censure et I'intérét parfaitement égoiste. De 1a, la mise en accusation
de toutes les « fallaces » langagieres qui déguisent les intéréts honteux et surtout de la
« fallace » centrale du champ politique, celle du désintéressement et de la pureté des
intentions ( cf. texte 1, en annexes )

La « dynamique psychologique "» qui est la science des ressorts de I'action se raméne a
une économie signifiante des motifs. La premiere pierre de cette science a construire,
Bentham 1'a livrée sous la forme déconcertante de la Table of the Springs of Action,
rédigée et publiée avec l'aide de James Mill vers 1816. Tous les genres de I'intérét et tous
les plaisirs et les peines qui les composent sont présentées de facon syst€matique selon
les partages socialement constitués des mots « eulogistiques » et « dyslogistiques ».

La Table of the Springs of Action est un outil qui reconstruit les grandes divisions
métaphoriques grace auxquelles les motifs se disent sans s'avouer dans les opérations de
la censure. Ainsi dans 1'action, alors que plusieurs motifs cooperent, seul 1'un d'entre eux,
le plus honorable, émergera et effacera les autres de la conscience : c'est le « covering
motive » dont Bentham donne de nombreux exemples, comme l'amour de la nation a la
place de I'amour du pouvoir ou encore le désir de fonder une famille masquant 1'appétit
sexuel®. Ces « feuilles de vigne », comme dit Bentham, ces substitutions métaphoriques,
sont les produits du nouage génialement repéré des partitions signifiantes et des intéréts
des sujets. On mesure la justesse du jugement de Lacan lorsqu'il fit un jour de Bentham
un précurseur de Freud’.

La découverte de cette dimension symbolique permet d'€tablir une articulation entre I'état
des intéréts au plan des rapports sociaux et politiques et 1'état des motifs au plan de la
« pneumatologie » individuelle. Mais, de méme que la fameuse quantification de la
jouissance donne au corps social une sensibilité collective faite de toutes les sensibilités
additionnées, la dimension fictive de I'étre humain collectivise les passions par
I'imposition des mots qui les qualifient de sorte que, les corps s'emboitant et les mots
circulant, il y a d'une fagon redoublée intrication de l'individuel et du social. Si la
quantification suppose une correspondance entre un centre politique et un centre
psychologique, 1'Etat efficace promoteur du maximum et le moi autonome et calculateur,
la dimension symbolique des fictions se découvre et se définit par le décentrement et la
déviation qui empéchent le juste calcul de jouissance. Le défaut, pour Bentham, s'appelle

% Works, vol.II, p.477-478 et Tactique, vol I p. 237-238-239.

" Works, vol.I, p.205.

¥ Works,vol.I, p.218-219.

o Jacques Lacan, Séminaire « D'un autre a I'Autre », séance du 26 février 1969.



« the tendency of bias "°

d'une sphere.

», a prendre dans ses divers sens dont celui de décentrement

La fiction logique de I’intérét

Au méme titre que toutes les entités psychologiques, I'intérét est une fiction logique dont
le propre est de ne pouvoir €tre caractérisée que par son indéfinissabilit€ : « l'intérét est
I'un de ces mots qui, n'ayant pas de genre supérieur, ne peut pas €tre défini de facon
ordinaire »''.Cette entité fictive ne renvoie a aucun objet réel mais elle est pourtant
indispensable a tout énoncé qui prétend rendre compte d'une action. Mais par un
glissement commun a de nombreuses fictions psychologiques, elle engendre la croyance
dans l'entité fabuleuse de I'intériorité mentale.

L'intérét n'est pas pour Bentham une propriété interne de I'étre humain, mais bien plutdt
une maniere obligée de parler, une logical fiction, analogue aux fictions de force ou
d'attraction dans la mécanique céleste. C'est méme sans doute pour avoir poussé fort loin
'analogie qu'il a cru un temps constituer une mathématique de 1'intérét, dans le droit fil
des prétentions d'un Maupertuis'’>. Mais au lieu de substantialiser cet intérét, a la maniére
de Voltaire ou de Maupertuis substantialisant l'attraction en en faisant une propriété de la
matiere, Bentham choisit conformément a sa théorie du langage d'en faire une pure
création du discours, une « verbal reality ». C'est la cheville nécessaire pour dire le lien
entre un individu et un objet, ou plut6t entre un €tre parlant et les mots qui structurent le
monde des objets.

Ainsi par ce défaut du langage qui transforme une relation en chose, l'intérét est
fatalement supposé extérieur aux mots du désir des objets.

L'intérét est le rapport d'un individu a l'une des especes de la « matter of good ». Ce
rapport est spontanément méconnu par le motif qui le couvre, il est donc reconstruction
par mise a 1'écart des justifications trompeuses. Mais il n'est pas suffisant de dire que
l'intérét matériel au sens large est voilé par des motifs sociaux valorisants. C'est sans
doute un moment nécessaire pour rendre compte de la dimension de leurre dans laquelle
se déploie l'action humaine et spécialement la pratique politique. La vérité€ de ce rapport a
la « matter of good » est pourtant inscrite dans le langage lui-méme puisque ce dernier
repose sur l'opposition binaire du bon et du mauvais. Ce langage est en somme le milieu
méme de l'intérét, le produit et le producteur a la fois, et ce n'est que par lui, dans ses
effets d'attraction et de répulsion, que l'individu entendra l'indication de la direction de
son bien. Autrement dit, l'int€rét comme nécessité de discours peut d'autant moins étre
hypostasié qu'il constitue une fiction au deuxieéme degré, désignant la relation proprement
fictionnelle qu'entretient l'individu aux objets. Ce rapport n'est pas immédiat car les mots
et les désirs ne sont extérieurs les uns aux autres que par commodité trompeuse. Bentham
montre ainsi que l'appréciation et la dépréciation qui révelent l'int€rét sont des
dimensions inhérentes a la faculté de discours.

19 Works,vol.VI, p.246.
"Works, vol I, p.2 note.
12Maupertuis, Essai de philosophie morale. Sur ce point, cf. A. Koyré, Etudes newtoniennes, Gallimard.



« Le bon et le mauvais : parmi toutes les qualit€s que I'on peut expérimenter ou imaginer,
ce sont les toutes premieres qui se présenteraient d'elles-mémes a ['attention, qui
obtiendraient des noms. L'intérét - ou plutét le désir du plaisir et I'évitement de la douleur
- étant, d'une maniere ou d'une autre, la source de toute pensée et la cause de toute action
(en particulier 'action de désignation des personnes et des choses ), le bon et le mauvais
sont les noms qui expriment clairement et immédiatement les deux modes opposés de
relation par lesquels ces objets sont en continuelle relation avec l'intérét de chacun, ces
noms sont donc parmi les tous premiers auxquels la faculté¢ de discours a donné
l'existence . »

Chez Bentham, donc, l'intérét a un double caractéere; il est universel et il est relation a des
partitions signifiantes. D'un c6té, il n'y a pas d'acte désintéressé puisque par nécessité
logique 1l faut toujours supposer un motif a l'action, ce motif renvoyant a la recherche
d'un bien ou a l'évitement d'un mal . Mais d'un autre c6té, ce bien et ce mal ne sont
jamais autrement indiqués que par les mots appréciatifs ou dépréciatifs qui les
particularisent. De 1a, 1'idée que dans l'action joue constamment le « sense of interest »
qui oriente la conduite. Loin de trouver de facon parfaitement autonome les principes de
l'action, l'individu est au contraire toujours exposé a l'influence de 1'opinion d'autrui.
Cette opinion qui est elle-méme 1'effet d'un intérét fait 1'objet d'une perception : par le «
sense of interest » I'individu peut entendre dans les mots d'autrui une volonté bienfaisante
ou malfaisante, une chance ou un risque, une récompense ou une punition.

L'intérét est donc a définir plutét comme une réponse a cette volonté que l'individu
entend résonner dans les mots, comme un produit de ce « will on will » qui caractérise
selon Bentham le lien humain. Ce sens qu'il faut supposer a 1'individu pour expliquer qu'il
sait en général apporter a la structure des intéréts propres a chaque situation une réponse
« self-regarding « est une fiction logique qui désigne ce qui est au principe des
perceptions du savoir sur le bien et le mal que porte en lui le langage.

Le « sense of interest » est 1a pour indiquer que I'individu,qui peut tre leurré par la magie
des mots, a aussi un savoir-entendre, une résonance qui lui fera apparaitre dans 1'opinion
d'autrui une sceéne de plaisir ou de déplaisir. Ce «sens » est donc la faculté pratique
équivalente a la méthode de la paraphrase qui permet de traduire les propositions
juridiques en rapports réels de plaisir ou de douleur. Chacun, a toute occasion, est
supposé décrypter dans ce qui lui revient de l'opinion la valeur de jouissance des mots et
des jugements qui catégorisent son action. C'est méme par la qu'il y a anticipation de ce
qui est conforme a l'opinion ; nul besoin d'attendre l'apres-coup de l'action pour en
recevoir la sanction puisque l’opinion publique et la volonté qui l'habite sont déja
présentes comme discours dans les mots. Inutile d'attendre toujours des jugements
explicites, 1'opinion publique n'agit jamais mieux comme Tribunal que dans son discours
silencieux et anonyme toujours déja inscrit par avance dans les catégorisations et
qualifications instituées. Le « sense of interest » n'est pas 1'adaptation passive a l'opinion
de tel ou tel individu de 1'environnement actuel, c'est beaucoup plus fondamentalement ce
qui est percu en retour de l'instance abstraite du Tribunal de I'opinion publique comme
savoir anticipé des valeurs, qui trouve dans l'oeil panoptique sa plus belle incarnation
imaginaire. Bentham fait de l'axiome de l'intérét égoiste tout autre chose que ce

B“Works,vol.VIII, p.210
' Works,vol.I p.212.



régulateur d'une homéostase individuelle ou collective que de nombreux auteurs avaient
élaboré au cours du XVIlIe siecle.

Cet axiome permet l'entrée dans la science telle que Newton en avait donné le modele et
la méthode : il s'agit en premier lieu d'opérer une réduction des hypotheses jusqu'a la plus
simple. L'hypotheése de la recherche du plaisir rend compte d'un grand nombre de
phénomenes jusqu'a la butée de ceux qui y participent de facon paradoxale. Clest
pourquoi Bentham, apreés avoir un temps rangé€ ces manifestations de dévouement,
d'altruisme ou de sacrifice sous les principes erronés de la sympathie ou de 1'ascétisme
sans pouvoir expliquer encore ces déviations si considérables de la ligne hédoniste, a été
conduit a cet au-dela du principe d'utilit€ qu'est la fiction. Et c'est précisément a partir de
cet intérét qu'il peut montrer comment le plus grand nombre tend a agir communément
contre son intérét en croyant néanmoins le poursuivre. Ce retournement, effet de la
domination, est le principal obstacle a la promotion du maximum de bonheur que
Bentham essaiera de d€jouer grice a ses propositions de refonte institutionnelle.

La sociologie politique de Bentham

Le juriste Bentham a congu les instruments d'une sociologie implicite lui permettant
d'analyser toujours cet état des intéréts dont la connaissance est un préalable a toute
réorganisation rationnelle de la vie politique.

Il existe une division irréductible entre les dominants (ruling and influential few) et les
dominés (subject many). Cette division est de structure, « systematically-seated »,
« invariablement établie et constante dans toutes les communautés et a toutes les
époques "». Elle repose sur la nécessaire fonction de direction accordée a un groupe
social minoritaire. La démocratie représentative qu'il entend €tablir ne dérogera pas a ce
principe mais elle aura l'avantage de placer au pouvoir les plus aptes, de les controler
dans toutes leurs actions et d'éviter ainsi les gaspillages. Ce clivage fondamental
constitue, en effet, la cause majeure des abus et du gachis de jouissance. La « misrule »
et la « misrepresentation » sont toujours les produits de la promotion des seuls intéréts de
la minorité€. Les sujets sont empéchés, eux, de faire accéder leurs intéréts a la
représentation politique et sont soumis a la déprédation, a la vexation et a 1'oppression. Le
refoulement des intéréts du plus grand nombre dans le régime monarchique ou
aristocratique s'opere au profit de ceux qui accaparent des fractions excessives de la
« matter of good ». L'économie de la jouissance, grace a laquelle Bentham pense l'action
du législateur comme une collecte et une répartition de parts quantifiables, permet aussi
de décrire les fractions sociales qui composent la minorité prédatrice et oppressive. Si la
« matter of good » est congue comme foncierement homogene par ses attaches au corps
sensible, au « radical frame of body », elle n' en prend pas moins dans la réalité sociale et
historique des formes déterminées dont les principales sont la richesse, le pouvoir et
I'honneur. Les relations qu'entretiennent les individus a ces formes permettent de
subdiviser la minorité dominante en sous-groupes distincts. Ainsi, 1'aristocratie qui, sous
la plume de Bentham, ne désigne pas la seule noblesse mais est plutdt un terme générique
équivalent a celui d'élite, rassemble tous ceux qui sont dans les diverses situations offrant
des jouissances prises aux dépens du plus grand nombre. Bentham a proposé plusieurs

5 Works, vol.VIII, p. 569.



listes de ces fractions aristocratiques dont le principe est d'indiquer le plus clairement
possible dans la dénomination de chacune la marque distinctive, le «token ». Pour
illustration, voici I'une de ces listes :

*the legislative aristocracy

*the executive, administrative or official aristocracy
*the titled aristocracy

*the landed aristocracy

*the monneyed aristocracy

*the ancestor-boasting aristocracy

*the talent-displaying aristocracy

*the spiritual aristocracy'®

Ces groupes sont « en ligue » les uns avec les autres pour la défense de leurs privileges
face aux dominés. Les intéréts spécifiques de chaque fraction sont donc subsumés par un
intérét plus général de préservation de sa position sociale. De méme que, pour Bentham,
il y a complicité fonciere entre les partis politiques qui se relaient au pouvoir, il y a une
alliance structurellement déterminée entre ceux qu'il considére comme les « adversaires
naturels du peuple '"». Cette opposition structurelle des intéréts donne lieu a une
dynamique politique sous la forme d' un affrontement permanent des opinions.

La communauté politique est un Tribunal de I'opinion Publique, du moins lorsqu'on lui
reconnait une véritable autorit€ et un regard efficace sur les dirigeants et les affaires de
I'Etat comme cela sera le cas dans la démocratie radicale de Bentham. Ce Tribunal est
une demi-fiction nécessaire : fiction car il n'y a nulle instance exactement semblable a un
tribunal, mais réalit€ aussi car la communauté des étres parlants ne cessent d'opiner et
donc de juger'. 1l prend avec Bentham une tout autre consistance que celle donnée par
les nombreux publicistes du XVIlle siecle qui ont opéré, comme le dit Mona Ozouf,
«une divinisation substitutive de I'opinion *». Cela tient a la division de l'espace de
'opinion en deux « sections «, la section démocratique qui a pour elle le nombre et la
section aristocratique qui exerce l'influence la plus forte. Il est important de remarquer ici
que, si le primat du politique est partout tres affirmé, cela conduit a faire du champ de
l'opinion la médiation indispensable pour que des groupes ou des sections se constituent.
En effet, ces entités collectives ne se forment pas par simple addition d'individus qui
découvriraient une identité d'intérét par la transparence des consciences. Cela ne peut se
faire que par « la communication », par les mots et les marques qui circulent a I'échelle
de la société.

Comme 1'écrit L.J Hume, « dans la théorie la plus mire de Bentham, les individus et leurs
attributs réels ont été tendanciellement submergés et déterminés par des collectivités, des
fonctions et des forces sociales qui sont clairement des entités fictives et non des entités
réelles. Et parmi les forces sociales, une place particuliere est accordée aux mauvaises
fictions qui semblent se répandre non seulement dans le systeme l€gal mais dans toute la

"®Liste citée par L.J Hume in Bentham and Bureaucracy, Cambridge University Press, 1981, p. 193.
" Works, vol. IX,p. 47.

'8 Cf. en particulier Works, vol. VIIL, p.563.

' Mona Ozouf, L'homme régénéré, Gallimard, p.33.
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société *’». On pourrait dire autrement que c'est par l'articulation de 1'économie de la
jouissance et du jeu des fictions que les groupes doivent €tre congus comme des entités
fictives, c'est-a-dire des réalités symboliques. Les sections sont des fictions logiques qui
renvoient elles-mémes a des entités fictives collectives dans lesquelles les individus
viennent se ranger en fonction de leur rapport aux différentes formes de la « matter of
good ». Mais selon l'une ou l'autre de ses formes, la distinction des groupes ne s'effectue
pas de la méme facon. Les fractions aristocratiques déterminées par les «tokens »
hi€rarchisés de I'honneur artificiel ou du pouvoir sont déja, sur le plan de l'existence
sociale et du fonctionnement, les produits des investitures symboliques : il y a donc
coincidence entre la fiction théorique et le groupe institutionnellement créé. Dans un
régime monarchique ou aristocratique (au sens restreint du terme), 'honneur artificiel qui
en est le trait caractéristique est défini comme une entité fictive décernée a un individu
lequel, par l'effet imaginaire de l'investiture, croit qu'elle lui est incorporée®. Bien que
cette dignité soit produite par un acte extérieur a la personne et bien qu'elle ne puisse
jamais €tre définie que par rapport a 1'échelle de l'excellence, cette qualité devient une
propriété essentielle, « un quelque chose qui constitue un individu comme un sujet digne
d'admiration et par conséquent d'imitation **». Les « tokens » de la dignité intiment le
respect et engendrent une obséquiosité universelle et automatique - « cela opere aussi
bien endormi qu'éveillé" » -, une adulation générale pour tous les porteurs d'insignes et
de décorations, ces étres de fiction tout a fait semblables d'aprés Bentham aux
personnages fantastiques des contes de son enfance et des cauchemars qui harcelent ses
nuits™.

Mais le partage théorique entre les sections n'est pas si simple lorsqu'il s'agit des
différences de richesse entre individus, et donc de variations continues des fortunes
depuis les « ultra-indigents » jusqu'aux « ultra-opulents ».

Comment les fictions logiques des sections pourront-elles donc instaurer des frontieres?
La solution proposée par Bentham consiste a dire qu'il y a dans ['action une auto-
distinction qui s'effectue a partir des mots et des marques qui indiquent un rapport de
possession ou au contraire de privation aux biens de jouissance. Il existe une facult€é que
l'on pourrait dire d'identification aux symboles de la supériorité politique et de
I'excellence sociale d'un co6té, et aux traces de l'infériorité, de la vexation et de
I'humiliation, de 1'autre. Seule cette identification aux habillages fictifs du plaisir ou de la
souffrance donne légitimité a la coupure opérée par Bentham entre les fictions logiques
des sections (je renvoie ici au texte III, en annexes ). Ainsi, a partir du moment ou
l'investiture institutionnelle n'est pas le seul moyen de distinguer les groupes, il y a une
liberté relative, « personnaly-seated », qui explique pourquoi I'on adhére pas toujours a
une section en fonction de 1'état réel de ses possessions. Certes, le sens de 1'intérét guide
sans cesse l'opinion mais il est lui-méme affecté par des motifs de sympathie et
d'antipathie envers les traits spécifiques de l'une ou l'autre des sections. Jeremy Bentham
était bien placé pour poser un tel probleme. Plus d'une fois, il s'est interrogé sur les
raisons de sa haine a I'égard des élites religieuses, juridiques ou politiques. Lorsqu'il n'y

201 J Hume , « The political functions of Bentham's Theory of fictions », in The Bentham newsletter, n°3,
dec.1979.

2 Works, vol.IX, p.78.

2 Works, vol IX, p.62.

= Works, vol IX, p.66.
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répond pas par le plaisir que lui procurerait le bien-€tre du plus grand nombre, ce qui est
en somme une formule de compromis entre la position utilitariste et la « fallace » du
politique, il évoque la série des blessures intimes qui l'ont fait trahir les espérances
sociales de son pere. Sans pouvoir aller plus loin dans cette voie faute d'une enquéte plus
détaillée, on peut cependant trouver, a chaque pas que I'on fait dans 1'oeuvre de Bentham,
cette idée que l'autorité toujours ment parce qu'elle doit en passer par les mots trompeurs.
L'entreprise de refonte générale des institutions est avant tout la tentative d'instauration
d'un langage qui dirait la vérité, les bons objets du désir et les moyens les plus efficaces
d'y parvenir. C'est en construisant cette prison du langage dont il a voulu étre l'architecte,
le gedlier et sans doute aussi le premier pensionnaire, qu'il a su porter son attention et sa
raison au fonctionnement symbolique, non sans I'ambiguité constante de vouloir
l'assujettir au pouvoir définitivement logique du législateur parfait ou du Tribunal de
I'opinion publique. Fonder sur l'incontestable raison l'unité politique 1'a en particulier
conduit a mettre en rapport la division sociale et la partition du langage, la lutte entre les
sections et ce qu'il nomme « la guerre des mots **».

The war of words

Lors de la construction des arrangements institutionnels propres a satisfaire les exigences
d'une démocratie radicale, Bentham s'est trouvé confronté au probléme suivant : si, dans
le Tribunal de l'opinion publique et dans les actes €lectoraux qu'il accomplit, la section
démocratique est la plus nombreuse, elle est aussi celle qui subit l'influence pernicieuse
des aristocraties. Pour assurer la représentation des intéréts populaires, il est
indispensable d'analyser cette influence pour mieux la contrecarrer.

Suffit-il d'instaurer la liberté de la presse pour qu'enfin le plus large public soit éclairé sur
les divers intéréts en présence dans le champ politique ? Bentham, qui en a été I'un des
plus fervents avocats, a €t€ beaucoup plus loin dans I'étude des effets de la presse que
nombre de ses contemporains et méme de ses successeurs. Pour lui, la question
essentielle porte sur le contenu des journaux : sont-ils ou ne sont-ils pas les vecteurs des
opinions et des gotts de 1’élite ? Tant qu'ils le demeureront, il y aura maintien, voire
renforcement de la domination :

« Malheureusement pour les membres de la section démocratique, leurs conceptions,
leurs jugements, leurs suffrages, leur langage sont restés jusqu'a ce jour presque
entierement sous la direction (guidance) et presque, si 'on peut dire, a la disposition des
membres de la section aristocratique. C'est ainsi que par l'int€rét néfaste de leurs
adversaires, non seulement ils ont été placés et maintenus sous le joug du mauvais
gouvernement, mais que plus encore le seul instrument griace auquel ils ont cherché a se
préserver du déreglement politique a été utilis€ dans une large mesure pour l'aggraver et
pour les maintenir autant que possible aussi loin des pensées qui apporteraient un remede
3 ».

Comment s'opere cette domination des opinions aristocratiques? Par la guerre de la
pureté contre I'impureté, des mots eulogistiques contre les mots dyslogistiques, du bon
golt contre le mauvais gout, guerre perdue d'avance si l'on reste sur le terrain du plus

* Works, vol 1, p.210.
* Works, vol.IX, p.44.
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fort. La domination d'un groupe sur un autre est ins€parable de la domination des valeurs
sublimées de la morale :

« Les criteres du bien et du mal déterminant la propriété des actions des classes sont
déterminés par les intéréts et les sentiments de classe contraires au bien public **».

Ces criteres sont eux-mémes articulés a l'existence sociale concrete. Bentham met en
relation la situation des différentes sections quant au travail productif et la primauté des
motifs désintéressés dont on a déja vu qu'il en faisait la fallace centrale du politique.
Ainsi, dans I'un des textes qui définit les deux sections par l'opposition irréductible des
intéréts, il ajoute :

« La section démocratique, ou section des «subject many », est composée
principalement par les classes productives, incluant sous cette dénomination, ceux qui
sont occupé a faciliter la distribution des biens, distribution sans laquelle la production ne
serait d'aucun usage. La section des «ruling and otherwise influential few » est composée
principalement par les classes non-productives®’ ».

Dans un passage antérieur, il avait, dans le méme esprit, opposé la classe de
consommation (consuming class) qui ne produit rien mais jouit des biens et la classe de
production (producing class) qui produit plus qu'elle ne consomme®. Cette derniére,
parce qu'elle ne peut jamais acquérir son bonheur que par sa seule activité, est donc
fondamentalement impure. Ses membres, ajoute Bentham, n'ont donc jamais assez de
temps et d'argent pour se libérer eux-mémes des impuret€s, du moins « jamais
suffisamment pour la satisfaction de leurs supérieurs dans l'échelle de la fortune *». A
I'impureté du labeur et de 1'intérét matériel, 1'aristocratie oppose justement sa « pureté des
motifs », aussi véridique que la chasteté d'une prostituée d'apres Bentham. On voit ici la
portée politique du principe selon lequel le désintéressement est une fable : il permet de
déjouer cette prétention que l'intérét grossier, vulgaire, impur est toujours le fait de la
classe laborieuse et jamais celui des élites. L'art de ces dernieres consiste a transfigurer
leurs prélevements outranciers de jouissance dans les expressions sublimes du
dévouement et du sacrifice pour le bien public. A propos de la haute administration,
Bentham assure que la plupart des « self-seated rulers » ne font en vérité que « servir en
mots **». Si la poésie est pour lui le modeéle de la tromperie, c'est qu'il y a une poétisation
permanente de la fonction de l'aristocratie et de l'organisation sociale grace aux
ressources mémes du langage. Le bon et le mauvais, opposition matricielle du discours,
se réfractent dans tous les usages que l'on fait du langage et en particulier lorsqu'il sert a
habiller les pratiques du pouvoir. Les fictions de qualité sont en méme temps des drains,
selon une expression qui lui est chere, permettant d'accroitre les ressources matérielles a
la disposition des dirigeants. L’efficacité des fictions ne tient pas seulement au voilement
qu'elles réalisent mais aussi a leur pouvoir de constitution de la division et de la
hi€rarchie sociale et politique. Comme il 1'a montré dans ses travaux juridiques et plus
encore dans sa théorie du langage, la fictionnalisation inhérente a la faculté du discours
tient a la mise en relation des entités réelles. On ne sera pas étonné alors de voir que la
polarisation du langage entre le bon et le mauvais, entre les termes eulogistiques et

% Cité par M.Mack, J.Bentham, an Odyssey of Ideas 1748-1792, p.218.
¥ Works, vol.IX, p.43.

% Cf.Works, vol.VIII, p.569.

* Works, vol.IX, p.62.

30 Cf. Constitutional Code, ed. Rosen and Burns, Clarendon Press, 1983.

13



dyslogistiques, recouvre tres exactement la polarisation sociale. Les classes se faconnent
dans la matiere verbale, avec d'un c6té autoproduction de l'excellence et de l'autre
assujettissement aux marques de la dépravation. Bentham constate ainsi le réle
fondamental de 1'immense littérature consacrée aux « grands hommes désintéressés », la
fonction créatrice de ces « histoires, biographies, sermons funebres, notices
nécrologiques » qui vantent inlassablement « l'universelle excellence », de sorte que
l'aristocratie est constitutivement un produit des documents®. Il a par ailleurs cette
intuition remarquable que la domination s’exerce par le refoulement des intéréts
populaires, par la honte imposée aux pratiques du plus grand nombre, par l'effet
d'exclusion, de négation et d'illégitimation qui engendre le couple de l'excellence et de la
dépravation qui structure tout le langage :

« Les désirs découlent des intéréts réels ou supposés. De ces désirs découlent a leur tour
les expressions de la volonté et de 'opinion afin de mettre, par la médiation de I'opinion,
d'autres volontés en coincidence et en conformité avec celle qui s’est exprimée. De la
force unie d'un nombre suffisant de volontés, dans des situations appropriées, découlent
des arrangements législatifs. Mais, dans cette mise en commun des opinions, l'avantage
de la section aristocratique sur la section démocratique est grand. La premiere possede le
critere reconnu du gott ( the acknowledged standard of taste ), et le gott de 1’aristocrate
est toujours conforme a l'int€rét néfaste et s€paré, intérét qui détermine dans une large
mesure le gott. Pour accroitre sa propre importance, la jeunesse ambitieuse de la section
démocratique et ceux qui flottent entre les deux sections se font un point d'honneur
d'adopter de maniere ouverte les goits et les opinions de l'aristocratie pour en étre
considérés comme membres et €tre ainsi respectés et courtisés. En substituant le principe
du gott a celui du plus grand bonheur, on fait par 1a du gott l'arbitre de I'excellence et de
la dépravation. C'est pourquoi la grande masse de la population est plongée dans le vrai
cloaque de la dépravation. En t€émoigne 'usage qui est fait de mots tels que mauvais gott
(bad taste) ou écoeurant (disgusting). Le mépris se déverse a grands flots sur le mauvais
golt et le mot écoeurant est un superlatif du mot infame, une sorte de dérivé de golit et de
mauvais gout. Les membres de la section démocratique, lorsqu'ils adoptent de telles
expressions, agissent comme soutiens de la section opposée contre eux-mémes. Car les
riches et les puissants seront toujours les arbitres du goit : ce qui pour eux est un objet de
dégoiit sera pour tous ceux qui adoptent ce principe un pareil objet de dégott. Il est
pourtant tout a fait indiscutable que les pauvres, qu'ils travaillent ou non, que tous ceux
qui ne peuvent se payer une chemise propre tous les jours et un costume tous les deux ou
trois mois, sont pour les hommes du premier cercle, objets de dégotit™. »

Sortir des luttes sociales et de la guerre des mots, tel aura pu sembler le but de ce
nouveau langage neutre échappant a l'opposition-piege de I'excellence et de la
dépravation. Cette sorte de banque centrale des mots de la raison appliqués au domaine
des désirs que constitue la Table of the Springs of Action peut €tre aussi vue comme
lI'instrument théorique devant permettre la traduction systématique de la poésie sociale
dans le dialecte rationnel des intéréts. Par une ambiguité propre au parcours de Bentham,
cest a la fois l'outil nécessaire au législateur dans son opération univoque de

! Works, vol.IX,p.61.
2 Works , vol.IX, p.45.
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gouvernement des hommes et l'appareil a détromper indispensable a ses yeux pour
assurer la democratical ascendency. Construire 1'Etat efficace au service du peuple et
combattre la domination des élites réclame une nouvelle langue qui permettra de
maitriser les effets des fictions qui jusque-la ont agi contre les intéréts du plus grand
nombre.

The pen in hand

Les remedes proposés par Bentham pour éliminer cette « maladie » de la domination, ou
du moins ses symptomes les plus pénibles, reposent sur le controle panoptique exercé par
le grand nombre sur I'élite. La démocratie radicale, avec son suffrage universel et sa
rotation annuelle des représentants, la bureaucratie parfaite imaginée dans le Code
Constitutionnel, avec ses seules fonctions indispensables calculées pour la maximisation
du résultat et la minimisation de la dépense, sont congues comme les principaux moyens
de surveillance et de sanction a la disposition du peuple. Dans l'esprit de la refonte
utilitariste, les privileges des dirigeants doivent étre mesurés strictement et doivent
surtout récompenser des services réels. Il faut éliminer la dignité artificielle, limiter les
rémunérations et ne pas oublier, dans le compte de récompense, le plaisir du pouvoir lui-
méme.

Pour assurer la victoire d'une telle réforme comme pour garantir dans le futur régime
politique la satisfaction des intéréts populaires, Bentham mise sur une stratégie qui
comprend trois volets li€s entre eux : la force de l'opinion, le poids du nombre et la
circulation de l'information. Avec son habituelle puissance de synthese, il ramasse en un
systeme qui se veut cohérent et traduit en institutions concretes la plupart des themes qui
avaient cours depuis la fin du XVIlle siecle. Mais au-dela des discours convenus, il tente
toujours de répondre a ce qu'il a percu comme le probleme central d’un régime
démocratique : l'infériorité symbolique du plus grand nombre.

Parmi les nombreuses et passionnantes réflexions, constructions et fulgurances de
Bentham, 1'une d’elles concerne la fonction intellectuelle. Dans le Tribunal de 'opinion
publique qui rassemble tous les €tres parlants, Bentham distingue selon 1'efficacité de
leurs jugements ceux qui ne font que parler, ceux qui lisent aussi, ceux qui écrivent et
enfin ceux qui éditent des livres et des journaux. La figure la plus importante a ses yeux
est celle du rédacteur de journal politique. Cette place, quand elle est occupée par
quelqu'un capable de s'identifier aux intéréts populaires, est décisive car elle donne au
public les informations, surtout statistiques, lui permettant de se faire un jugement sur la
conduite des affaires publiques. Il s'agit d'inventer une nouvelle écriture en rupture avec
les criteres habituels du bien et du mal comme avec les canons dominants du gott. Le
nouveau rédacteur et le nouveau journaliste ne doivent surtout pas ressembler a ceux qui
servent l'opinion aristocratique. En effet, si les dirigeants livrent toujours une véritable
guerre de l'information en vue d'opacifier le plus possible leurs agissements, ils le font de
deux fagons : directement en la raréfiant par la pratique du secret, indirectement en
la « corrompant » par toutes sortes de biais dont celui du « self-magnifying mode » de
présentation des élites, et de leur fagon d'agir dans la presse. Le projet politique
démocratique de Bentham passe donc par l'invention d'une autre écriture que l'on peut
qualifier de comptable, qui mettrait sans cesse en balance les coits et les profits de toute
action publique sans jamais s'en laisser détourner par les narcissismes et les fallaces de la
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domination®. Cette fonction donc, sans doute idéalisation du travail de Bentham lui-
méme, vient prendre curieusement le relais de celle du 1égislateur logique de la premiere
partie de l'oeuvre. Ce qui lie le nomothete et le rédacteur politique, c'est 'écriture. « The
pen in hand », telle doit étre la pratique du scripteur idéal, celui qui toujours défait les
noeuds du langage et des intéréts et qui toujours tisse le texte des nouvelles fictions
qu'enfante pour le meilleur et le pire la raison.

ANNEXES

Texte I

La seule clé de la conduite : I’intérét.

Dans cette situation publique comme en toute autre, et quel que soit 1'individu concerné,
si vous souhaitez posséder la clé de sa conduite passée ou le moyen d'anticiper sa
conduite future, étudiez attentivement la situation dans laquelle il se trouve quant a
l'intérét. Si maintenant vous désirez posséder la méme clé pour un corps agrégé, étudiez
encore attentivement les intéréts, la situation dans laquelle se trouve la majorité de ce
corps quant a l'intérét. Dans le cas d'un individu inconnu, c'est votre seule clé. Dans le cas
d'un corps, c'est-a -dire la partie qui le gouverne, c'est une voie silre, sauf si la perception
qu'elle a de ses intéréts a pu avoir €t€ trompé par faiblesse.

Oui, avec cette seule breve expression, ['état des intéréts (souligné par J.B),chacun
posseéde a portée de main un miroir dans lequel - lorsqu'il est placé dans le champ de la
morale, et plus particulierement dans ce compartiment de la morale qui embrasse la
politique -il peut voir a tout instant ce qui ne lui sera pas toujours également agréable de
voir, a condition de n'étre pas effrayé de regarder les choses telles qu'elles sont.

Dans ce miroir, le ou les objets qui se présentent a la vue ont quelque chose en eux de
plus ou moins déplaisant, et ils ont pour effet de refréner la vivacité de cette allure
craneuse et orgueilleuse que la fierté et la vanité, lorsqu’elles sont en vibration devant un
miroir, affichent de facon si courante. Dans ce miroir donc, rien n'est plus naturel que
cette tendance des yeux a se fermer. Dans un tel moment, quelle que soit la rapidité de
fermeture, cette compression commence et s'acheve dans les mémes yeux sans se
communiquer a autrui.

Pour un homme qui occupe une situation publique susceptible de produire divers effets,
la justesse de la conception qu'il a lui-méme de ce qui se passe ou va se passer dans son
esprit, et en particulier de ces ressorts de l'action qui ont déterminé et déterminent encore
sa conduite, est un point aussi indifférent qu'invérifiable pour le grand public.

Par contre, pour ce méme public, il est souvent de la premiere importance de se faire une
conception aussi correcte que possible de ces mémes ressorts de l'action et de leur part
respective dans la production des divers effets.

3 Cf. Works, vol IX, p. 54 4 57.
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Pour faciliter autant qu'il m'est possible une telle enquéte dont le besoin pourrait étre
ressenti par certains, je me risquerai donc ici, malgré la répétition que cela implique, a
leur soumettre deux regles ou directions, 1'une positive et I'autre négative.

1) Larégle positive

Pour vous assurer a l'avance, dans une occasion donnée, de la ligne de conduite que
suivra un individu, étudiez attentivement 1'état des intéréts, cherchez et notez les
différents intéréts sous I'opération desquels la situation qu'il occupe est exposée.

2) La regle négative

Dans votre effort pour vous assurer a l'avance de la ligne de conduite que prendra un
individu, ne prétez aucune attention aux professions de foi ou aux déclarations
solennelles, qu'elles proviennent de I'individu en question ou de ses partisans. Ne faites
jamais attention a ces professions et a ces déclarations lorsqu'elles sont livrées
directement et encore moins lorsqu'elles sont enveloppées sous un déguisement comme
par exemple lorsqu'on déverse une tempéte d'indignation sur le méchant et audacieux
calomniateur qui a osé montrer a tous ce que 1'on peut prévoir, c'est a dire la conduite de
ces individus en question orientée en telle occasion par ces ressorts de l'action dont la
force prédominante et l'efficacit€ déterminent la préservation de chaque individu a
chaque instant de la vie.

Dans le cas d'un individu, l'application de la régle que je viens d'énoncer pourrait
conduire ici ou la a une conclusion plus ou moins fausse. En effet, dans ce cas, les regles
générales les plus correctement €tablies pourront de temps a autre €tre mises en défaut
par le jeu imprévisible des 1diosyncrasies individuelles.

Il n'en va pas du tout de méme dans le cas d'un corps d'individus, et plus particulierement
lorsqu'il s'agit d'un corps dont les motifs sont trés largement exposés a l'observation
universelle a la maniere des motifs d'un parti politique. Plus le corps est important en
nombre, plus les indications que procurent ces regles sont infaillibles.

Works, vol III, p 526-527

Texte 11

Le champ des motifs est un champ vaste et ouvert pour l'exercice non seulement du
mensonge mais aussi du biais (bias). La tendance au biais consiste a attribuer la part la
plus importante, ou plut6t le role entier a un motif particulier dans la production d'un
acte, de préférence a, ou a l'exclusion de tous les autres qui ont pu y concourir. Peu sont
capables, plus rares encore ceux qui ont la volonté de donner a chaque occasion un
compte rendu correct de I'état des forces psychologiques qui ont produit leur conduite.

Works, vol VI, p.246

17



Texte 111

Etablir une distinction entre ces deux sections, tracer une frontiére clairement déterminée,
avec d'un cOté ceux qui appartiennent a l'une et de l'autre coté les individus appartenant a
l'autre, est tout a fait exclu de par la nature du probleme. Si, de la supériorité ici en
question, il n'y avait qu'un élément, disons la dignité artificielle, oui, cela serait possible.
A la section aristocratique appartiennent tous ceux qui possedent une parcelle, méme
minime, de cette créature de l'imagination. A la section démocratique, tous ceux qui n'en
possedent aucune. De méme peut-€tre, s'il s'agissait du pouvoir politique au lieu de la
dignité artificielle, a I'exclusion du pouvoir domestique. Autant donc que cela dépende de
ces deux seuls especes de matiere qui composent la supériorité€ aristocratique, oui, cela
serait possible. Mais demeure la troisieme espece faite de la matiere de richesse (matter
of wealth). Et i1l y a deux causes li€es a cette espece qui rendent impossible
|'établissement de la distinction : 1'une est constituée par l'article de la quantité, 1'autre par
celui du temps.

Rapportons-nous d'abord a la quantité. Lorsqu'il est question de la lumiere physique, il est
impossible de dire ou finit I'obscurité et ot commence la clarté. Il en est de méme pour la
fin de la pauvreté ou de l'indigence et le début de I'abondance. Il en va encore ainsi pour
le temps. Si l'on détermine une quantité et si l'on définit de cette facon la section’a
laquelle chacun appartient, cela convient pour aujourd'hui, mais demain un certain
nombre, par accroissement de la quantité, se seront hissés de la classe indigente a la
classe opulente, tandis que d'autres seront descendus de la classe d'abondance a la classe
d'indigence.

De toute fagon, si l'on adopte le point de vue de l'action, ce ne sont pas les causes
efficientes qui operent immédiatement sur la conduite des individus en question. La seule
cause efficiente de l'action est 1'intérét, si l'intérét est pris dans son sens le plus large :
c'est-a-dire que la conduite de tout individu est orientée selon la perception qu'il a, a un
moment déterminé, de ce qui influence avec le plus de force l'intérét, que cet intérét soit
déterminé par la sympathie ou l'antipathie sociale ou qu'il provienne y compris d'une
constitution purement €goiste. Donc, du point de vue de I'action, la section aristocratique
comprend tous les individus qui, dans l'espoir de dignité artificielle, de pouvoir ou de
richesse, sont dépendants des membres de la section aristocratique. Quant a la section
démocratique, y appartiennent tous ceux qui, en dépit de leur intérét égoiste sous toutes
ses formes, penchent du c6té démocratique par sympathie pour les souffrances de ceux
qui appartiennent a cette section ou par antipathie envers telle ou telle fraction de la
section aristocratique. Ils appartiennent donc en réalité a un c6té auquel ils sont opposés
en apparence.

Works, vol.IX,p. 45-46

Texte IV

L'influence des membres de la section aristocratique du tribunal de 1'opinion publique a
été et n'a pas cessé d'étre importante et irrésistible sur les esprits des membres de la

1R



section démocratique : non seulement l'influence de la volonté sur la volonté, mais aussi
l'influence dérivée de la connaissance, de l'entendement sur l'entendement. Dans chaque
partie du champ d'action, les subject many ont été obligés de dériver leurs conceptions et
leurs jugements des rapports (reports) que leur ont fait les ruling and influential few.
Sans aucune exception susceptible d'exercer une influence considérable, ces rapports
n'ont contenu que du faux et ont eu pour effet, méme si l'intention n'y était pas,de tromper
et d'amener le peuple a considérer de son intérét les pratiques qui en étaient les plus
contraires, pratiques conduisant a 1'établissement du déreglement (misrule) et de la
corruption, cause efficiente du mauvais gouvernement .
Works, vol.IX, p.71
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