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Jeremy Bentham a élaboré une conception non essentialiste de l'intérêt à un certain 
tournant de son parcours. La politique démocratique réclame une description de l'état 
des intérêts. Ceux-ci sont liés aux racines du plaisir et de la douleur, mais ils sont aussi 
«habillés» dans des mots qui peuvent introduire une déviation dans la perception de la 
conduite à adopter, par exemple lors d'un vote. Le «sens de l'intérêt», fiction nécessaire 
pour rendre compte des actions humaines, est toujours exposé à l’influence des mots. Le 
champ politique analysé par Bentham a constitué à cet égard un excellent terrain 
d'observation.  
 
Jeremy Bentham has elaborated a non-essentialist conception of interest at a certain turn 
in his theoretical process. A democratic policy requires a description of the state of 
interests. lndeed these latter are by all means connected with the roots of pleasure and 
pain, but they are also «vested» in words the imports of which can introduce a bias in the 
perception of the conduct to assume for instance during a vote. The «sense of interest», 
as a necessary fiction to account for human actions, is always exposed to the influence of 
words. Anyhow the political field analysed by Bentham revealed itself as an excellent 
observation ground. 
 
 
 
 
Les interprétations les plus courantes de l'utilitarisme ont le plus souvent méconnu 
l'originalité de la démarche du juriste Jeremy Bentham. Héritier des élaborations de 
l'utilité et de l'intérêt léguées par les moralistes et philosophes du XVIIe et du XVIIIe, il 
les a remaniées pour la construction de l'Etat efficace et de la démocratie représentative. 
Son trajet de penseur est un long questionnement des moyens dont une société politique 
devrait disposer pour instaurer le plus grand bonheur pour le plus grand nombre. 
Son oeuvre n'aura pas été sans des inflexions significatives qui en font un théoricien de 
transition : après avoir cherché dans une « logique de la volonté » les armes de la Raison 
d'un législateur idéal – selon une tradition bien établie en Occident qui fait du nomothète 
un substitut de Dieu, il devient, dans la première décennie du XIXe, l'un des principaux 
théoriciens de la démocratie. C'est précisément au cours de ce passage que Bentham va 
faire jouer au concept d'intérêt un rôle central qui l'éloigne nettement de la définition 
essentialiste donnée par ses prédécesseurs comme par nombre de ses successeurs. 
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 ������������������������������������������������������������������������������������������1- Bentham démocrate 
 
Le principe d'utilité qui doit commander l'action publique comme il commande l'action 
privée n'a pas immédiatement conduit Bentham à voir dans le suffrage universel le 
moyen le plus efficace pour établir le meilleur gouvernement des hommes. Certes, il a 
centré sa réflexion dès le début de son oeuvre sur les modalités pratiques d'écriture des 
lois, ce qui l'a amené à s'intéresser au fonctionnement des assemblées parlementaires 
comme en témoigne sa participation indirecte mais très active aux travaux des députés 
français de 1789 à 1792. C'est seulement à partir de 1809, lorsqu'il rédige son 
« catéchisme de la réforme parlementaire », qu'il établit un lien solide entre ses 
propositions d'aménagement du travail législatif et ses projets radicaux de démocratie 
représentative. 
Plusieurs facteurs convergents peuvent expliquer cette mutation politique. Certains 
commentateurs de Bentham ont, à la suite d'Elie Halévy, souligné la violence anti-
monarchique des textes après l'échec définitif du Panopticon, vers 1802-18031. On peut, 
plus généralement, imputer cette radicalisation aux échecs répétés de la quête d'un 
despote éclairé désireux d'adopter la législation utilitariste. Avec la renaissance en 
Angleterre des courants démocratiques au début du siècle nouveau, Bentham a pensé 
trouver les nouvelles forces capables d'imposer les solutions institutionnelles qu'il avait 
élaborées pendant quarante ans dans la solitude de son cabinet. 
Mais surtout il faut se rappeler que la philosophie de l'utilité, cherchant la plus grande 
identité entre l'intérêt privé et l'intérêt du plus grand nombre, avait déjà montré chez un 
Helvétius toute son hostilité aux intérêts des groupes et corporations privilégiés, nobles, 
prêtres ou hommes de loi. �����������������������������������������������������������La lutte à mener contre ces intérêts qui font obstacle à la 
communication transparente entre chaque sujet et le législateur a pu d'abord être 
envisagée comme celle d'un monarque philosophe puis comme celle du peuple organisé 
en corps politique. 
L'idée selon laquelle chacun est gouverné par son intérêt propre (self-regarding interest) 
a fourni à Bentham l'outil élémentaire pour mettre à jour les déviations des régimes 
politiques dans lesquels l'intérêt d'un seul ou de quelques-uns pouvaient s'imposer aux 
dépens du plus grand nombre. Encore fallait-il expliquer par quelles voies ces «  sinister 
interests » avaient pu jusque-là triompher pour éviter leur action pernicieuse dans la 
future démocratie.Pour une large part, cette déviation tient à la distribution des titres, 
postes, sinécures et rémunérations monopolisée par les gouvernants afin de corrompre 
tous ceux qui sont censés représenter les intérêts populaires. L'analyse de cette 
« influence corruptrice » qui permet de contrôler les hommes politiques, qu'ils soient 
whig ou tory, a constitué le fondement des nombreux arrangements institutionnels 
destinés à limiter l'accumulation des profits liés à l'exercice du pouvoir. Mais il y a une 
autre dimension de l'influence, qui redouble l'effet corrupteur des profits, que Bentham 
n'a cessé de souligner : celle du langage qui, par structure, est corruptible. 
Sa Theory of fictions 2 qui a puisé ses principaux matériaux dans le domaine juridique, a 
trouvé dans l'action politique un champ d'analyse privilégié. Bentham est ainsi l'un des 
premiers à avoir su tirer les leçons sur le plan pratique et théorique du jeu symbolique 
propre à une démocratie parlementaire.  
                                                
1Cf. James Steintrager, Bentham, George Allen and Untwin, 1977, p. 81. 
2 Titre donné par C.K Ogden à un recueil de textes de Bentham, Londres 1932. 
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Champ politique et champ céleste 
 
Qu'est-ce qu'un vote libre dans une assemblée et, plus largement, dans une communauté 
politique? Pour Bentham, le seul secret du scrutin est loin d'assurer l'expression d'une 
volonté supposée libre. Certes, il permet de court-circuiter les formes les plus ouvertes et 
les plus grossières de l'influence corruptrice, les pots-de-vin ou les menaces, mais il ne 
garantit aucunement l'authenticité d'une volonté: «Cette idée d'une indépendance absolue 
chez les électeurs est absurde3.» En effet, un vote dépend d'une opinion qui elle-même 
dérive d'un intérêt. Cet intérêt (ou ce désir) n'est pas le terme de la remontée vers les 
sources de la pensée et de l'action puisqu'il est déterminé à son tour par des motifs. 
Ces motifs sont les figures de l'utile, les formes du plaisir à gagner et les formes de la 
peine à s'épargner. Toute la pensée de Bentham se concentre dans le principe que l'on 
peut orienter la volonté en agissant sur les motifs. Autrement dit, l'intérêt égoïste est 
toujours sous influence. 
L'influence est un concept central qui permet d'établir un lien entre deux ordres de 
phénomènes: la primauté de la jouissance pour l'individu et la sujétion de cette jouissance 
aux relations sociales et politiques dans lesquelles cet individu est pris. Cette influence se 
décline en différents types. Il y a  d'abord celle de «l'entendement sur l'entendement», 
cette action de la raison que doivent mettre en oeuvre le législateur et l'éducateur pour 
apprendre à chacun à bien calculer. Beaucoup plus fréquente et forte, l'influence de la 
«volonté sur la volonté» offre une grande variété de formes depuis la donation d'un ordre 
par un supérieur jusqu'à la demande câline d'une jolie femme. Cette influence agit sur la 
faculté désirante de l'esprit, la plus importante de toutes : dans un rapport social, c'est le 
plaisir promis ou la peine encourue qui dirige la conduite. Aussi est-il toujours essentiel 
pour comprendre les liens sociaux et les influences de saisir les profits qui leur sont 
attachés. 
 
A l'échelle de la société toute entière, il y a une matière du bien (matter of good) en 
laquelle viennent s'agréger toutes les formes de plaisir. C'est cette matière du bien, 
substitut du souverain bien, qui fait l'objet des calculs maximisateurs du législateur. Il lui 
revient d'en assurer une répartition telle que la production qui en résultera sera la plus 
grande possible. Dans le champ politique, il y a trois types de profit qu'un régime 
démocratique se devrait de contrôler : l'argent, l'honneur, le pouvoir. 
Ces fractions de la matière du bien constituent les objets des investissements des hommes 
politiques, à la fois ce qu'ils cherchent à maximiser et ce qu'ils investissent dans l'action 
pour diversifier leurs gains : 
« le pouvoir, l'argent, la dignité artificielle - dont l'existence et l'omnipotence sont 
déterminées par une force attractive de façon aussi indiscutable que le cours des corps 
célestes -, chacun de ces éléments de la matière du bien (...) opère à la manière d'une 
matière d'influence corruptrice en attirant et entraînant à elle les deux autres : plus la 
quantité que quelqu'un possède est grande, plus ses efforts pour s'approprier les deux 

                                                
3 Works, vol.II, p. 369. 
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autres sont faciles, dans une quantité proportionnée à ses désirs, désirs qui dans la nature 
humaine n'ont aucune limite4. »  
Partir de cette loi d'attraction et de cumul des formes de la matter of good, c'est se donner 
les moyens d'analyser, au-delà des proclamations des uns et des autres, ce que Bentham 
appelle l'état des intérêts ( cf. texte n° 1, en annexes). 
L'intérêt est donc considéré à la manière de la force dans la mécanique newtonienne. 
Cette transposition n'est pas nouvelle, c'est même un véritable topos dans les oeuvres de 
Helvétius ou du baron d'Holbach par exemple. Mais à la différence de ses prédécesseurs, 
Bentham ne fait plus de cette référence une espèce d'incantation magique. Il s'agit en effet 
pour lui de créer un espace politique où règne la democratical ascendency, c'est-à-dire 
l'authentique représentation des intérêts populaires. Il est donc de la toute première 
importance de se doter des instruments scientifiques permettant de connaître les lois qui 
régissent cet espace politique qui n'est en fait qu'une partie d'un champ de la morale plus 
vaste. L'hypothèse de départ est que tout individu, et en l'occurrence tout député, est 
exposé à l'action ou à l'opération de plusieurs intérêts. On peut donc avoir prise sur lui et 
orienter sa conduite et son vote si l'on parvient à créer les agencements institutionnels qui 
le contraignent à voir comme de son propre intérêt ce qui convient au plus grand nombre. 
C'est d'autant plus nécessaire que jusque-là cet intérêt du plus grand nombre a eu la force 
la moins grande sur les représentants qui ont plutôt perçu leur intérêt strictement 
personnel ou leur intérêt de classe. Le député, point d'application de plusieurs forces, 
devra donc suivre la course déterminée par la situation dans laquelle il se trouve. Mais 
jamais s'il n'y a pas d'obligation physique, le député n'agira contre son gré puisque le gré 
en question n'est que la résultante des forces opérantes. Il y a pourtant un problème de 
taille qui rend la description de l'état des intérêts difficile : l'opacité des motifs de la 
conduite chez l'être humain, le nouage des intérêts et du langage. La rupture newtonienne 
de Bentham consiste en l'introduction dans l'espace moral et politique non pas du seul jeu 
des intérêts qui y a été admis au moins depuis que la constitution des Etats laïques a 
autorisé une conception rationnelle du politique, mais bien plutôt de la dimension 
symbolique de cet espace qui fait le leurre et permet aussi la vérité des intérêts en jeu. 
Bentham a su voir que dans l'espace humain il fallait faire parler les corps comme 
Newton avait su définitivement faire taire les planètes. C'est pourquoi il mérite le beau 
titre que Lévi-Strauss à propos de Marcel Mauss décerne au vrai sociologue, celui 
« d'astronome des constellations humaines ». 
 
Intérêts et « fallaces »  
 
Décrire l'état des intérêts dans le champ politique réclame un vaste travail de décapage 
verbal puisque les intérêts sont toujours habillés par des «  fallacies «  dont il a fait une 
analyse exhaustive dans son  Book of fallacies. Ces fallaces, mots et expressions 
magiques, se caractérisent par leur «  irrelevancy », leur effet de déplacement qui interdit 
de percevoir les réels intérêts en jeu en les couvrant de motifs honorables. Elles sont, 

                                                
4 Works, vol.III, p.438 . La « matter of good » s'oppose à la « matter of evil » qui est la somme des maux. A 
l'échelle de l'individu et encore plus à celle de la communauté, il y a rarement un plaisir pur qui ne 
s'accompagne pas d'un revers douloureux. Le pouvoir et l'inégalité en général sont des « taxes » payées par 
ceux qui les subissent. On ajoutera que dans la perspective hédoniste, le bien et le bon, le mal et le mauvais 
se confondent. 
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selon lui, comparables à de la fausse monnaie en circulation et elles présentent la même 
équivoque: il est difficile de faire la différence entre le fourbe et la dupe car dans 
l'élément fallacieux, on est trompé autant que l'on trompe autrui : 
 
«  Le soupçon de mauvaise foi tombera plus naturellement sur le fabricant que sur le 
simple distributeur. Qu'il s'agisse en effet d'un faux écu ou d'un faux argument, on ne 
peut faire ni l'un ni l'autre sans se donner quelque peine, et on ne prend cette peine 
qu'avec l'intention d'en tirer quelque profit. Dans le cas du faux écu, il est certain que le 
fabricant sait qu'il est faux ; dans le cas du faux argument, la certitude n'est pas la même ; 
il y a des esprits fins et subtils qui se prennent dans leurs propres filets et que l'amour-
propre rend ensuite aveugles5. »  
Bentham ajoute que la seule façon de distinguer les rapports de chacun aux fallaces 
consisteraient à mesurer, comme le fait un tribunal de justice, la résistance à l'aveu d'une 
escroquerie rendue évidente par des preuves solides! Seul l'exposé cru des intérêts et des 
jouissances permettrait ainsi de déceler le degré d'implication dans ces faussetés 
collectives. 
Le parlement est le lieu de définition des moyens du bien-être général et il est en même 
temps l’espace de paroles qui maquillent les intérêts particuliers. Là plus qu'ailleurs - le 
grossissement offrant une perspective sur l'ensemble des pratiques -, les véritables motifs 
de l'action ne sont pas immédiatement accessibles à la conscience. Cette impossibilité de 
laisser advenir les motifs self-regarding tient à l'image que chacun désire donner de soi, 
image qui doit être d'une parfaite conformité avec les motifs sociaux et semi-sociaux 
transmis et véhiculés par les institutions sociales et politiques.  
«  Mais se peut-il que les motifs qui agissent sans cesse sur l'esprit d'un homme soient un 
secret pour lui-même ? Oui, certes cela se peut. Rien de plus aisé, rien de plus commun, 
disons plus : ce qui est rare, ce n'est pas de les ignorer, c'est de les connaître. Il en est de 
l'anatomie et de la physiologie de l'esprit comme de l'anatomie et de la physiologie du 
corps : bien rares sont ceux qui en sont familiers. La physiologie du corps n'est pas sans 
quelques difficultés, mais en comparaison de celles qui font obstacle à la physiologie de 
l'esprit, elles sont bien peu de chose. 
Entre deux individus placés dans un état d'intimité, chacun d'eux voient mieux les vrais 
motifs qui gouvernent l'esprit de l'autre que ceux qui agissent sur le sien. Nombre de 
femmes ont une connaissance plus correcte et plus complète des causes �����������������������������������������������������������internes qui 
déterminent la conduite de leur mari que celui-ci ne peut en avoir. Tout cela s'explique 
facilement. Un individu a intérêt à discerner les ressorts de l'action qui déterminent 
l'esprit de ceux dont i1 dépend pour le confort de sa vie. Mais en même temps, il est 
détourné d'un examen approfondi des ressorts qui déterminent sa propre conduite. D'une 
telle connaissance, il n'a rien à gagner d'aucune façon, et il n'y trouve aucune source de 
jouissance. Par cette connaissance, il trouverait plus de mortification que de satisfaction. 
Les motifs sociaux, semi-sociaux et certains motifs dissociaux qui trouvent leur source 
dans une impulsion donnée par les motifs sociaux et semi-sociaux, sont ceux qui 
prévalent dans les louanges qui élèvent les réputations et attirent le respect et la bonne 
volonté que les hommes recherchent pour l'agrément de leur vie (...) Mais plus il regarde 
le mécanisme de son propre esprit et moins il voit de correspondance entre les effets 

                                                
5 Tactique des Assemblées législatives, trad. Dumont, vol II, p.257. 
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produits et ces causes louables et délicieuses. Il ne trouve donc rien qui l'attire dans cette 
étude et il trouve beaucoup qui l' en écarte 6». 
 
L'indication de cette censure d'origine narcissique ( cf. le thème du miroir dans le texte 1, 
en annexes ) qui fait barrage à la saisie des motifs égoïstes est fondamentale dans le 
mouvement de la réflexion benthamienne. Loin de faire de l'homme intéressé un être 
omniscient, ou même simplement conscient des ressorts de son action, Bentham insiste 
au contraire sur le fait qu'il n'a, en général, aucun intérêt à connaître la vérité des motifs 
qui guident son intérêt. A la suite des moralistes issus de la crise janséniste, il accuse ce 
clivage entre les alibis proclamés et les motifs inavouables et cette collusion entre un 
intérêt social pour la censure et l'intérêt parfaitement égoïste. De là, la mise en accusation 
de toutes les « fallaces » langagières qui déguisent les intérêts honteux et surtout de la 
« fallace » centrale du champ politique, celle du désintéressement et de la pureté des 
intentions ( cf. texte 1, en annexes ) 
La « dynamique psychologique 7»  qui est la science des ressorts de l'action se ramène à 
une économie signifiante des motifs. La première pierre de cette science à construire, 
Bentham l'a livrée sous la forme déconcertante de la  Table of the Springs of Action, 
rédigée et publiée avec l'aide de James Mill vers 1816. Tous les genres de l'intérêt et tous 
les plaisirs et les peines qui les composent sont présentées de façon systématique selon 
les partages socialement constitués des mots « eulogistiques » et « dyslogistiques ». 
La Table of the Springs of Action  est un outil qui reconstruit les grandes divisions 
métaphoriques grâce auxquelles les motifs se disent sans s'avouer dans les opérations de 
la censure. Ainsi dans l'action, alors que plusieurs motifs coopèrent, seul l'un d'entre eux, 
le plus honorable, émergera et effacera les autres de la conscience : c'est le « covering 
motive » dont Bentham donne de nombreux exemples, comme l'amour de la nation à la 
place de l'amour du pouvoir ou encore le désir de fonder une famille masquant l'appétit 
sexuel8.  Ces « feuilles de vigne », comme dit Bentham, ces substitutions métaphoriques, 
sont les produits du nouage génialement repéré des partitions signifiantes et des intérêts 
des sujets. On mesure la justesse du jugement de Lacan lorsqu'il fit un jour de Bentham 
un précurseur de Freud9. 
La découverte de cette dimension symbolique permet d'établir une articulation entre l'état 
des intérêts au plan des rapports sociaux et politiques et l'état des motifs au plan de la 
« pneumatologie » individuelle. Mais, de même que la fameuse quantification de la 
jouissance donne au corps social une sensibilité collective faite de toutes les sensibilités 
additionnées, la dimension fictive de l'être humain collectivise les passions par 
l'imposition des mots qui les qualifient de sorte que, les corps s'emboîtant et les mots 
circulant, il y a d'une façon redoublée intrication de l'individuel et du social. Si la 
quantification suppose une correspondance entre un centre politique et un centre 
psychologique, l'Etat efficace promoteur du maximum et le moi autonome et calculateur, 
la dimension symbolique des fictions se découvre et se définit par le décentrement et la 
déviation qui empêchent le juste calcul de jouissance. Le défaut, pour Bentham, s'appelle 

                                                
6 Works, vol.II, p.477-478 et Tactique, vol II p. 237-238-239. 
7 Works, vol.I, p.205. 
8 Works,vol.I, p.218-219. 
9 Jacques Lacan, Séminaire « D'un autre à l'Autre », séance du 26 février 1969. 
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«  the tendency of bias 10 », à prendre dans ses divers sens dont celui de décentrement 
d'une sphère. 
 
La fiction logique de l’intérêt 
 
Au même titre que toutes les entités psychologiques, l'intérêt est une fiction logique dont 
le propre est de ne pouvoir être caractérisée que par son indéfinissabilité :  « l'intérêt est 
l'un de ces mots qui, n'ayant pas de genre supérieur, ne peut pas être défini de façon 
ordinaire »11.Cette entité fictive ne renvoie à aucun objet réel mais elle est pourtant 
indispensable à tout énoncé qui prétend rendre compte d'une action. Mais par un 
glissement commun à de nombreuses fictions psychologiques, elle engendre la croyance 
dans l'entité fabuleuse de l'intériorité mentale. 
L'intérêt n'est pas pour Bentham une propriété interne de l'être humain, mais bien plutôt 
une manière obligée de parler, une logical fiction, analogue aux fictions de force ou 
d'attraction dans la mécanique céleste. C'est même sans doute pour avoir poussé fort loin 
l'analogie qu'il a cru un temps constituer une mathématique de l'intérêt, dans le droit fil 
des prétentions d'un Maupertuis12. Mais au lieu de substantialiser cet intérêt, à la manière 
de Voltaire ou de Maupertuis substantialisant l'attraction en en faisant une propriété de la 
matière, Bentham choisit conformément à sa théorie du langage d'en faire une pure 
création du discours, une «  verbal reality ». C'est la cheville nécessaire pour dire le lien 
entre un individu et un objet, ou plutôt entre un être parlant et les mots qui structurent le 
monde des objets. 
Ainsi par ce défaut du langage qui transforme une relation en chose, l'intérêt est 
fatalement supposé extérieur aux mots du désir des objets. 
 
L'intérêt est le rapport d'un individu à l'une des espèces de la « matter of good ». Ce 
rapport est spontanément méconnu par le motif qui le couvre, il est donc reconstruction 
par mise à l'écart des justifications trompeuses. Mais il n'est pas suffisant de dire que 
l'intérêt matériel au sens large est voilé par des motifs sociaux valorisants. C'est sans 
doute un moment nécessaire pour rendre ������������������������������������������������������������������������������������������������compte de la dimension de leurre dans laquelle 
se déploie l'action humaine et spécialement la pratique politique. La vérité de ce rapport à 
la « matter of good » est pourtant inscrite dans le langage lui-même puisque ce dernier 
repose sur l'opposition binaire du bon et du mauvais. Ce langage est en somme le milieu 
même de l'intérêt, le produit et le producteur à la fois, et ce n'est que par lui, dans ses 
effets d'attraction et de répulsion, que l'individu entendra l'indication de la direction de 
son bien. Autrement dit,  l'intérêt comme nécessité de discours peut d'autant moins être 
hypostasié qu'il constitue une fiction au deuxième degré, désignant la relation proprement 
fictionnelle qu'entretient l'individu aux objets. Ce rapport n'est pas immédiat car les mots 
et les désirs ne sont extérieurs les uns aux autres que par commodité trompeuse. Bentham 
montre ainsi que l'appréciation et la dépréciation qui révèlent l'intérêt sont des 
dimensions inhérentes à la faculté de discours. 
 

                                                
10 Works,vol.VI, p.246. 
11Works, vol I, p.2 note. 
12Maupertuis, Essai de philosophie morale. Sur ce point, cf. A. Koyré, Etudes newtoniennes, Gallimard. 
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«  Le bon et le mauvais : parmi toutes les qualités que l'on peut expérimenter ou imaginer, 
ce sont les toutes premières qui se présenteraient d'elles-mêmes à l'attention, qui 
obtiendraient des noms. L'intérêt - ou plutôt le désir du plaisir et l'évitement de la douleur 
- étant, d'une manière ou d'une autre, la source de toute pensée et la cause de toute action 
(en particulier l'action de désignation des personnes et des choses ), le bon et le mauvais 
sont les noms qui expriment clairement et immédiatement les deux modes opposés de 
relation par lesquels ces objets sont en continuelle relation avec l'intérêt de chacun, ces 
noms sont donc parmi les tous premiers auxquels la faculté de discours a donné 
l'existence 13. » 
Chez Bentham, donc, l'intérêt a un double caractère; il est universel et il est relation à des 
partitions signifiantes. D'un côté, il n'y a pas d'acte désintéressé puisque par nécessité 
logique il faut toujours supposer un motif à l'action, ce motif renvoyant à la recherche 
d'un bien ou à l'évitement d'un mal 14. Mais d'un autre côté, ce bien et ce mal ne sont 
jamais autrement indiqués que par les mots appréciatifs ou dépréciatifs qui les 
particularisent. De là, l'idée que dans l'action joue constamment le «  sense of interest » 
qui oriente la conduite. Loin de trouver de façon parfaitement autonome les principes de 
l'action, l'individu est au contraire toujours exposé à l'influence de l'opinion d'autrui. 
Cette opinion qui est elle-même l'effet d'un intérêt fait l'objet d'une perception : par le «  
sense of interest » l'individu peut entendre dans les mots d'autrui une volonté bienfaisante 
ou malfaisante, une chance ou un risque, une récompense ou une punition. 
 
L'intérêt est donc à définir plutôt comme une réponse à cette volonté que l'individu 
entend résonner dans les mots, comme un produit de ce « will on will »  qui caractérise 
selon Bentham le lien humain. Ce sens qu'il faut supposer à l'individu pour expliquer qu'il 
sait en général apporter à la structure des intérêts propres à chaque situation une réponse 
« self-regarding «  est une fiction logique qui désigne ce qui est au principe des 
perceptions du savoir sur le bien et le mal que porte en lui le langage. 
Le « sense of interest » est là pour indiquer que l'individu,qui peut être leurré par la magie 
des mots, a aussi un savoir-entendre, une résonance qui lui fera apparaître dans l'opinion 
d'autrui une scène de plaisir ou de déplaisir. Ce « sens » est donc la faculté pratique 
équivalente à la méthode de la paraphrase qui permet de traduire les propositions 
juridiques en rapports réels de plaisir ou de douleur. Chacun, à toute occasion, est 
supposé décrypter dans ce qui lui revient de l'opinion la valeur de jouissance des mots et 
des jugements qui catégorisent son action. C'est même par là qu'il y a anticipation de ce 
qui est conforme à l'opinion ; nul besoin d'attendre l'après-coup de l'action pour en 
recevoir la sanction puisque l’opinion publique et la volonté qui l'habite sont déjà 
présentes comme discours dans les mots. Inutile d'attendre toujours des jugements 
explicites, l'opinion publique n'agit jamais mieux comme Tribunal que dans son discours 
silencieux et anonyme toujours déjà inscrit par avance dans les catégorisations et 
qualifications instituées. Le « sense of interest » n'est pas l'adaptation passive à l'opinion 
de tel ou tel individu de l'environnement actuel, c'est beaucoup plus fondamentalement ce 
qui est perçu en retour de l'instance abstraite du Tribunal de l'opinion publique comme 
savoir anticipé des valeurs,  qui trouve dans l'oeil panoptique sa plus belle incarnation 
imaginaire. Bentham fait de l'axiome de l'intérêt égoïste tout autre chose que ce 
                                                
13Works,vol.VIII, p.210 
14 Works,vol.I p.212. 
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régulateur d'une homéostase individuelle ou collective que de nombreux auteurs avaient 
élaboré au cours du XVIIIe siècle. 
Cet axiome permet l'entrée dans la science telle que Newton en avait donné le modèle et 
la méthode : il s'agit en premier lieu d'opérer une réduction des hypothèses jusqu'à la plus 
simple. L'hypothèse de la recherche du plaisir rend compte d'un grand nombre de 
phénomènes jusqu'à la butée de ceux qui y participent de façon paradoxale. C'est 
pourquoi Bentham, après avoir un temps rangé ces manifestations de dévouement, 
d'altruisme ou de sacrifice sous les principes erronés de la sympathie ou de l'ascétisme 
sans pouvoir expliquer encore ces déviations si considérables de la ligne hédoniste, a été 
conduit à cet au-delà du principe d'utilité qu'est la fiction. Et c'est précisément à partir de 
cet intérêt qu'il peut montrer comment le plus grand nombre tend à agir communément 
contre son intérêt en croyant néanmoins le poursuivre. Ce retournement, effet de la 
domination, est le principal obstacle à la promotion du maximum de bonheur que 
Bentham essaiera de déjouer grâce à ses propositions de refonte institutionnelle.  
 
La sociologie politique de Bentham  
 
Le juriste Bentham a conçu les instruments d'une sociologie implicite lui permettant 
d'analyser toujours cet  état des intérêts  dont la connaissance est un préalable à toute 
réorganisation rationnelle de la vie politique. 
Il existe une division irréductible entre les dominants (ruling and influential few) et les 
dominés (subject many). Cette division est de structure, « systematically-seated »,  
« invariablement établie et constante dans toutes les communautés et à toutes les 
époques 15». Elle repose sur la nécessaire fonction de direction accordée à un groupe 
social minoritaire. La démocratie représentative qu'il entend établir ne dérogera pas à ce 
principe mais elle aura l'avantage de placer au pouvoir les plus aptes, de les contrôler 
dans toutes leurs actions et d'éviter ainsi les gaspillages. Ce clivage fondamental 
constitue, en effet,  la cause majeure des abus et du gâchis de jouissance. La « misrule » 
et la « misrepresentation » sont toujours les produits de la promotion des seuls intérêts de 
la minorité. Les sujets sont empêchés, eux, de faire accéder leurs intérêts à la 
représentation politique et sont soumis à la déprédation, à la vexation et à l'oppression. Le 
refoulement des intérêts du plus grand nombre dans le régime monarchique ou 
aristocratique s'opère au profit de ceux qui accaparent des fractions excessives de la 
« matter of good ». L'économie de la jouissance, grâce à laquelle Bentham pense l'action 
du législateur comme une collecte et une répartition de parts quantifiables, permet aussi 
de décrire les fractions sociales qui composent la minorité prédatrice et oppressive. Si la 
« matter of good » est conçue comme foncièrement homogène par ses attaches au corps 
sensible, au « radical frame of body », elle n' en prend pas moins dans la réalité sociale et 
historique des formes déterminées dont les principales sont la richesse, le pouvoir et 
l'honneur. Les relations qu'entretiennent les individus à ces formes permettent de 
subdiviser la minorité dominante en sous-groupes distincts. Ainsi, l'aristocratie qui, sous 
la plume de Bentham, ne désigne pas la seule noblesse mais est plutôt un terme générique 
équivalent à celui d'élite, rassemble tous ceux qui sont dans les diverses situations offrant 
des jouissances prises aux dépens du plus grand nombre. Bentham a proposé plusieurs 

                                                
15 Works, vol.VIII, p. 569. 
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listes de ces fractions aristocratiques dont le principe est d'indiquer le plus clairement 
possible dans la dénomination de chacune la marque distinctive, le « token ». Pour 
illustration, voici l'une de ces listes : 
 
*the legislative aristocracy 
*the executive, administrative or official aristocracy 
*the titled aristocracy 
*the landed aristocracy 
*the monneyed aristocracy 
*the ancestor-boasting aristocracy 
*the talent-displaying aristocracy 
*the spiritual aristocracy16 
  
Ces groupes sont « en ligue » les uns avec les autres pour la défense de leurs privilèges 
face aux dominés. Les intérêts spécifiques de chaque fraction sont donc subsumés par un 
intérêt plus général de préservation de sa position sociale. De même que, pour Bentham, 
il y a complicité foncière entre les partis politiques qui se relaient au pouvoir, il y a une 
alliance structurellement déterminée entre ceux qu'il considère comme les « adversaires 
naturels du peuple 17». Cette opposition structurelle des intérêts donne lieu à une 
dynamique  politique sous la forme d' un affrontement permanent des opinions. 
La communauté politique est un Tribunal de l'opinion Publique, du moins lorsqu'on lui 
reconnaît une véritable autorité et un regard efficace sur les dirigeants et les affaires de 
l'Etat comme cela sera le cas dans la démocratie radicale de Bentham. Ce Tribunal est 
une demi-fiction nécessaire : fiction car il n'y a nulle instance exactement semblable à un 
tribunal, mais réalité aussi car la communauté des êtres parlants ne cessent d'opiner et 
donc de juger18. Il prend avec Bentham une tout autre consistance que celle donnée par 
les nombreux publicistes du XVIIIe siècle qui ont opéré, comme le dit Mona Ozouf,   
« une divinisation substitutive de l'opinion 19». Cela tient à la division de l'espace de 
l'opinion en deux « sections « , la section démocratique qui a pour elle le nombre et la 
section aristocratique qui exerce l'influence la plus forte. Il est important de remarquer ici 
que, si le primat du politique est partout très affirmé, cela conduit à faire du champ de 
l'opinion la médiation indispensable pour que des groupes ou des sections se constituent. 
En effet, ces entités collectives ne se forment pas par simple addition d'individus qui 
découvriraient une identité d'intérêt par la transparence des consciences. Cela ne peut se 
faire que par «  la communication »,  par les mots et les marques qui circulent à l'échelle 
de la société. 
Comme l'écrit L.J Hume, « dans la théorie la plus mûre de Bentham, les individus et leurs 
attributs réels ont été tendanciellement submergés et déterminés par des collectivités, des 
fonctions et des forces sociales qui sont clairement des entités fictives et non des entités 
réelles. Et parmi les forces sociales, une place particulière est accordée aux mauvaises 
fictions qui semblent se répandre non seulement dans le système légal mais dans toute la 

                                                
16Liste citée par L.J Hume in Bentham and Bureaucracy, Cambridge University Press, 1981, p. 193. 
17 Works, vol. IX,p. 47. 
18 Cf. en particulier Works, vol. VIII, p.563. 
19 Mona Ozouf, L'homme régénéré, Gallimard, p.33. 
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société 20». On pourrait dire autrement que c'est par l'articulation de l'économie de la 
jouissance et du jeu des fictions que les groupes doivent être conçus comme �����������������������������������������������������������des entités 
fictives, c'est-à-dire des réalités symboliques. Les sections sont des fictions logiques qui 
renvoient elles-mêmes à des entités fictives collectives dans lesquelles les individus 
viennent se ranger en fonction de leur rapport aux différentes formes de la « matter of 
good ». Mais selon l'une ou l'autre de ses formes, la distinction des groupes ne s'effectue 
pas de la même façon. Les fractions aristocratiques déterminées par les « tokens » 
hiérarchisés de l'honneur artificiel ou du pouvoir sont déjà, sur le plan de l'existence 
sociale et du fonctionnement, les produits des investitures symboliques : il y a donc 
coïncidence entre la fiction théorique et le groupe institutionnellement créé. Dans un 
régime monarchique ou aristocratique (au sens restreint du terme), l'honneur artificiel qui 
en est le trait caractéristique est défini comme une entité fictive décernée à un individu 
lequel, par l'effet imaginaire de l'investiture, croit qu'elle lui est incorporée21. Bien que 
cette dignité soit produite par un acte extérieur à la personne et bien qu'elle ne puisse 
jamais être définie que par rapport à l'échelle de l'excellence, cette qualité devient une 
propriété essentielle, « un quelque chose qui constitue un individu comme un sujet digne 
d'admiration et par conséquent d'imitation 22». Les « tokens » de la dignité intiment le 
respect et engendrent une obséquiosité universelle et automatique - « cela opère aussi 
bien endormi qu'éveillé" » -, une adulation générale pour tous  les porteurs d'insignes et 
de décorations, ces êtres de fiction tout à fait semblables d'après Bentham aux 
personnages fantastiques des contes de son enfance et des cauchemars qui harcèlent ses 
nuits23. 
Mais le partage théorique entre les sections n'est pas si simple lorsqu'il s'agit des 
différences de richesse entre individus, et donc de variations continues des fortunes 
depuis les « ultra-indigents »  jusqu'aux « ultra-opulents ». 
Comment les fictions logiques des sections pourront-elles donc instaurer des frontières? 
La solution proposée par Bentham consiste à dire qu'il y a dans l'action une auto-
distinction qui s'effectue à partir des mots et des marques qui indiquent un rapport de 
possession ou au contraire de privation aux biens de jouissance. Il existe une faculté que 
l'on pourrait dire d'identification aux symboles de la supériorité politique et de 
l'excellence sociale d'un côté,  et aux traces de l'infériorité, de la vexation et de 
l'humiliation, de l'autre. Seule cette identification aux habillages fictifs du plaisir ou de la 
souffrance donne légitimité à la coupure opérée par Bentham entre les fictions logiques 
des sections (je renvoie ici au texte III, en annexes ). Ainsi, à partir du moment où 
l'investiture institutionnelle n'est pas le seul moyen de distinguer les groupes, il y a une 
liberté relative, « personnaly-seated », qui explique pourquoi l'on adhère pas toujours à 
une section en fonction de l'état réel de ses possessions. Certes, le sens de l'intérêt guide 
sans cesse l'opinion mais il est lui-même affecté par des motifs de sympathie et 
d'antipathie envers les traits spécifiques de l'une ou l'autre des sections. Jeremy Bentham 
était bien placé pour poser un tel problème. Plus d'une fois, il s'est interrogé sur les 
raisons de sa haine à l'égard des élites religieuses, juridiques ou politiques. Lorsqu'il n'y 

                                                
20 L.J Hume ,  « The political functions of Bentham's Theory of fictions », in The Bentham newsletter,  n°3, 
dec.1979. 
21 Works, vol.IX, p.78. 
22 Works, vol IX, p.62. 
23 Works, vol IX, p.66. 
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répond pas par le plaisir que lui procurerait le bien-être du plus grand nombre, ce qui est 
en somme une formule de compromis entre la position utilitariste et la « fallace » du 
politique, il évoque la série des blessures intimes qui l'ont fait trahir les espérances 
sociales de son père. Sans pouvoir aller plus loin dans cette voie faute d'une enquête plus 
détaillée, on peut cependant trouver,  à chaque pas que l'on fait dans l'oeuvre de Bentham,  
cette idée que l'autorité toujours ment parce qu'elle doit en passer par les mots trompeurs. 
L'entreprise de refonte générale des institutions est avant tout la tentative d'instauration 
d'un langage qui dirait la vérité, les bons objets du désir et les moyens les plus efficaces 
d'y parvenir. C'est en construisant cette prison du langage dont il a voulu être l'architecte, 
le geôlier et sans doute aussi le premier pensionnaire, qu'il a su porter son attention et sa 
raison au fonctionnement symbolique, non sans l'ambiguïté constante de vouloir 
l'assujettir au pouvoir définitivement logique du législateur parfait ou du Tribunal de 
l'opinion publique. Fonder sur l'incontestable raison l'unité politique l'a en particulier 
conduit à mettre en rapport la division sociale et la partition du langage, la lutte entre les 
sections et ce qu'il nomme «  la guerre des mots 24». 
 
The war  of words 
 
Lors de la construction des arrangements institutionnels propres à satisfaire les exigences 
d'une démocratie radicale, Bentham s'est trouvé confronté au problème suivant : si, dans 
le Tribunal de l'opinion publique et dans les actes électoraux qu'il accomplit, la section 
démocratique est la plus nombreuse, elle est aussi celle qui subit l'influence pernicieuse 
des aristocraties. Pour assurer la représentation des intérêts populaires, il est 
indispensable d'analyser cette influence pour mieux la contrecarrer. 
Suffit-il d'instaurer la liberté de la presse pour qu'enfin le plus large public soit éclairé sur 
les divers intérêts en présence dans le champ politique ? Bentham, qui en a été l'un des 
plus fervents avocats,  a été beaucoup plus loin dans l'étude des effets de la presse que 
nombre de ses contemporains et même de ses successeurs. Pour lui, la question 
essentielle porte sur le contenu des journaux : sont-ils ou ne sont-ils pas les vecteurs des 
opinions et des goûts de l’élite ? Tant qu'ils le demeureront, il y aura maintien, voire 
renforcement de la domination : 
« Malheureusement pour les membres de la section démocratique, leurs conceptions, 
leurs jugements, leurs suffrages, leur langage sont restés jusqu'à ce jour presque 
entièrement sous la direction (guidance) et presque, si l'on peut dire, à la disposition des 
membres de la section aristocratique. C'est ainsi que par l'intérêt néfaste de leurs 
adversaires, non seulement ils ont été placés et maintenus sous le joug du mauvais 
gouvernement, mais que plus encore le seul instrument grâce auquel ils ont cherché à se 
préserver du dérèglement politique a été utilisé dans une large mesure pour l'aggraver et 
pour les maintenir autant que possible aussi loin des pensées qui apporteraient un remède 
25 ». 
Comment s'opère cette domination des opinions aristocratiques? Par la guerre de la 
pureté contre l'impureté, des mots eulogistiques contre les mots dyslogistiques, du bon 
goût contre le mauvais goût, guerre perdue d'avance si l'on reste sur le terrain du plus 

                                                
24 Works, vol I, p.210. 
25 Works, vol.IX, p.44. 



 13 

fort. La domination d'un groupe sur un autre est inséparable de la domination des valeurs 
sublimées de la morale : 
«  Les critères du bien et du mal déterminant la propriété des actions des classes sont 
déterminés par les intérêts et les sentiments de classe contraires au bien public 26». 
Ces critères sont eux-mêmes articulés à l'existence sociale concrète. Bentham met en 
relation la situation des différentes sections quant au travail productif et la primauté des 
motifs désintéressés dont on a déjà vu qu'il en faisait la fallace centrale du politique. 
Ainsi, dans l'un des textes qui définit les deux sections par l'opposition irréductible des 
intérêts, il ajoute :  
«  La section démocratique, ou section des « subject many », est composée 
principalement par les classes productives, incluant sous cette dénomination, ceux qui 
sont occupé à faciliter la distribution des biens, distribution sans laquelle la production ne 
serait d'aucun usage. La section des «ruling and otherwise influential few » est composée 
principalement par les classes non-productives27 ». 
Dans un passage antérieur, il avait,  dans le même esprit,  opposé la classe de 
consommation (consuming class) qui ne produit rien mais jouit des biens et la classe de 
production (producing class) qui produit plus qu'elle ne consomme28. Cette dernière, 
parce qu'elle ne peut jamais acquérir son bonheur que par sa seule activité, est donc 
fondamentalement impure. Ses membres, ajoute Bentham, n'ont donc jamais assez de 
temps et d'argent pour se libérer eux-mêmes des impuretés, du moins «  jamais 
suffisamment pour la satisfaction de leurs supérieurs dans l'échelle de la fortune 29». A 
l'impureté du labeur et de l'intérêt matériel, l'aristocratie oppose justement sa « pureté des 
motifs », aussi véridique que la chasteté d'une prostituée d'après Bentham. On voit ici la 
portée politique du principe selon lequel le désintéressement est une fable : il permet de 
déjouer cette prétention que l'intérêt grossier, vulgaire, impur est toujours le fait de la 
classe laborieuse et jamais celui des élites. L'art de ces dernières consiste à transfigurer 
leurs prélèvements outranciers de jouissance dans les expressions sublimes du 
dévouement et du sacrifice pour le bien public. A propos de la haute administration, 
Bentham assure que la plupart des « self-seated rulers » ne font en vérité que « servir en 
mots 30». Si la poésie est pour lui le modèle de la tromperie, c'est qu'il y a une poétisation 
permanente de la fonction de l'aristocratie et de l'organisation sociale grâce aux 
ressources mêmes du langage. Le bon et le mauvais, opposition matricielle du discours, 
se réfractent dans tous les usages que l'on fait du langage et en particulier lorsqu'il sert à 
habiller les pratiques du pouvoir. Les fictions de qualité sont en même temps des drains, 
selon une expression qui lui est chère, permettant d'accroître les ressources matérielles à 
la disposition des dirigeants. L’efficacité des fictions ne tient pas seulement au voilement 
qu'elles réalisent mais aussi à leur pouvoir de constitution de la division et de la 
hiérarchie sociale et politique. Comme il l'a montré dans ses travaux juridiques et plus 
encore dans sa théorie du langage, la fictionnalisation inhérente à la faculté du discours 
tient à la mise en relation des entités réelles. On ne sera pas étonné alors de voir que la 
polarisation du langage entre le bon et le mauvais, entre les termes eulogistiques et 

                                                
26 Cité par M.Mack, J.Bentham, an Odyssey of Ideas 1748-1792, p.218. 
27 Works, vol.IX, p.43. 
28  Cf.Works, vol.VIII, p.569. 
29 Works, vol.IX, p.62. 
30 Cf. Constitutional Code, ed. Rosen and Burns, Clarendon Press, 1983. 
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dyslogistiques, recouvre très exactement la polarisation sociale. Les classes se façonnent 
dans la matière verbale, avec d'un côté autoproduction de l'excellence et de l'autre 
assujettissement aux marques de la dépravation. Bentham constate ainsi le rôle 
fondamental de l'immense littérature consacrée aux « grands hommes désintéressés », la 
fonction créatrice de ces «  histoires, biographies, sermons funèbres, notices 
nécrologiques » qui vantent inlassablement  « l'universelle excellence », de sorte que 
l'aristocratie est constitutivement un produit des documents31. Il a par ailleurs cette 
intuition remarquable que la domination s’exerce par le refoulement des intérêts 
populaires, par la honte imposée aux pratiques du plus grand nombre, par l'effet 
d'exclusion, de négation et d'illégitimation qui engendre le couple de l'excellence et de la 
dépravation qui structure tout le langage :  
 
« Les désirs découlent des intérêts réels ou supposés. De ces désirs découlent à leur tour 
les expressions de la volonté et de l'opinion afin de mettre, par la médiation de l'opinion, 
d'autres volontés en coïncidence et en conformité avec celle qui s’est exprimée. De la 
force unie d'un nombre suffisant de volontés, dans des situations appropriées, découlent 
des arrangements législatifs. Mais,  dans cette mise en commun des opinions,  l'avantage 
de la section aristocratique sur la section démocratique est grand. La première possède le 
critère reconnu du goût ( the acknowledged standard of taste ), et le goût de l’aristocrate 
est toujours conforme à l'intérêt néfaste et séparé, intérêt qui détermine dans une large 
mesure le goût. Pour accroître sa propre importance, la jeunesse ambitieuse de la section 
démocratique et ceux qui flottent entre les deux sections se font un point d'honneur 
d'adopter de manière ouverte les goûts et les opinions de l'aristocratie pour en être 
considérés comme membres et être ainsi respectés et courtisés. En substituant le principe 
du goût à celui du plus grand bonheur, on fait par là du goût l'arbitre de l'excellence et de 
la dépravation. C'est pourquoi la grande masse de la population est plongée dans le vrai 
cloaque de la dépravation. En témoigne l'usage qui est fait de mots tels que mauvais goût 
(bad taste) ou écoeurant (disgusting). Le mépris se déverse à grands flots sur le mauvais 
goût et le mot écoeurant est un superlatif du mot infâme, une sorte de dérivé de goût et de 
mauvais goût. Les membres de la section démocratique, lorsqu'ils adoptent de telles 
expressions, agissent comme soutiens de la section opposée contre eux-mêmes. Car les 
riches et les puissants seront toujours les arbitres du goût : ce qui pour eux est un objet de 
dégoût sera pour tous ceux qui adoptent ce principe un pareil objet de dégoût. Il est 
pourtant tout à fait indiscutable que les pauvres, qu'ils travaillent ou non, que tous ceux 
qui ne peuvent se payer une chemise propre tous les jours et un costume tous les deux ou 
trois mois, sont pour les hommes du premier cercle, objets de dégoût32. » 
 
Sortir des luttes sociales et de la guerre des mots, tel aura pu sembler le but de ce 
nouveau langage neutre échappant à l'opposition-piège de l'excellence et de la 
dépravation. Cette sorte de banque centrale des mots de la raison appliqués au domaine 
des désirs que constitue la Table of the Springs of Action peut être aussi vue comme 
l'instrument théorique devant permettre la traduction systématique de la poésie sociale 
dans le dialecte rationnel des intérêts. Par une ambiguïté propre au parcours de Bentham, 
c'est à la fois l'outil nécessaire au législateur dans son opération univoque de 
                                                
31 Works, vol.IX,p.61. 
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gouvernement des hommes et l'appareil à détromper indispensable à ses yeux pour 
assurer la democratical ascendency. Construire l'Etat efficace au service du peuple et 
combattre la domination des élites réclame une nouvelle langue qui permettra de 
maîtriser les effets des fictions qui jusque-là ont agi contre les intérêts du plus grand 
nombre. 
 
The pen in hand 
 
Les remèdes proposés par Bentham pour éliminer cette « maladie » de la domination, ou 
du moins ses symptômes les plus pénibles, reposent sur le contrôle panoptique exercé par 
le grand nombre sur l'élite. La démocratie radicale, avec son suffrage universel et sa 
rotation annuelle des représentants, la bureaucratie parfaite imaginée dans le Code 
Constitutionnel, avec ses seules fonctions indispensables calculées pour la maximisation 
du résultat et la minimisation de la dépense,  sont conçues comme les principaux moyens 
de surveillance et de sanction à la disposition du peuple. Dans l'esprit de la refonte 
utilitariste, les privilèges des dirigeants doivent être mesurés strictement et doivent 
surtout récompenser des services réels. Il faut éliminer la dignité artificielle, limiter les 
rémunérations et ne pas oublier, dans le compte de récompense,  le plaisir du pouvoir lui-
même. 
Pour assurer la victoire d'une telle réforme comme pour garantir dans le futur régime 
politique la satisfaction des intérêts populaires, Bentham mise sur une stratégie qui 
comprend trois volets liés entre eux : la force de l'opinion, le poids du nombre et la 
circulation de l'information. Avec son habituelle puissance de synthèse, il ramasse en un 
système qui se veut cohérent et  traduit en institutions concrètes la plupart des thèmes qui 
avaient cours depuis la fin du XVIIIe siècle. Mais au-delà des discours convenus, il tente 
toujours de répondre à ce qu'il a perçu comme le problème central d’un régime 
démocratique : l'infériorité symbolique du plus grand nombre.  
Parmi les nombreuses et passionnantes réflexions, constructions et fulgurances de 
Bentham, l'une  d’elles concerne la fonction intellectuelle. Dans le Tribunal de l'opinion 
publique qui rassemble tous les êtres parlants, Bentham distingue selon l'efficacité de 
leurs jugements ceux qui ne font que parler, ceux qui lisent aussi, ceux qui écrivent et 
enfin ceux qui éditent des livres et des journaux. La figure la plus importante à ses yeux 
est celle du rédacteur de journal politique. Cette place, quand elle est occupée par 
quelqu'un capable de s'identifier aux intérêts populaires, est décisive car elle donne au 
public les informations, surtout statistiques, lui permettant de se faire un jugement sur la 
conduite des affaires publiques. Il s'agit d'inventer une nouvelle écriture en rupture avec 
les critères habituels du bien et du mal comme avec les canons dominants du goût. Le 
nouveau rédacteur et le nouveau journaliste ne doivent surtout pas ressembler à ceux qui 
servent l'opinion aristocratique. En effet, si les dirigeants livrent toujours une véritable 
guerre de l'information en vue d'opacifier le plus possible leurs agissements, ils le font de 
deux façons : directement en la raréfiant par la pratique du secret, indirectement en 
la « corrompant » par toutes sortes de biais dont celui du « self-magnifying mode » de 
présentation des élites, et de leur façon d'agir dans la presse. Le projet politique 
démocratique de Bentham passe donc par l'invention d'une autre écriture que l'on peut 
qualifier de comptable, qui mettrait sans cesse en balance les coûts et les profits de toute 
action publique sans jamais s'en laisser détourner par les narcissismes et les fallaces de la 
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domination33. Cette fonction donc, sans doute idéalisation du travail de Bentham lui-
même, vient prendre curieusement le relais de celle du législateur logique de la première 
partie de l'oeuvre. Ce qui lie le nomothète et le rédacteur politique, c'est l'écriture. « The 
pen in hand », telle doit être la pratique du scripteur idéal, celui qui toujours défait les 
noeuds du langage et des intérêts et qui toujours tisse le texte des nouvelles fictions 
qu'enfante pour le meilleur et le pire la raison. 
 
 
 

ANNEXES 
 

Texte  I 
 
 
La seule clé de la conduite : l’intérêt.   
 
Dans cette situation publique comme en toute autre, et quel que soit l'individu concerné, 
si vous souhaitez posséder la clé de sa conduite passée ou le moyen d'anticiper sa 
conduite future, étudiez attentivement la situation dans laquelle il se trouve quant à 
l'intérêt. Si maintenant vous désirez posséder la même clé pour un corps agrégé, étudiez 
encore attentivement les intérêts, la situation dans laquelle se trouve la majorité de ce 
corps quant à l'intérêt. Dans le cas d'un individu inconnu, c'est votre seule clé. Dans le cas 
d'un corps, c'est-à -dire la partie qui le gouverne, c'est une voie sûre, sauf si la perception 
qu'elle a de ses intérêts a pu avoir été trompé par faiblesse. 
Oui, avec cette seule brève expression, l'état des intérêts (souligné par J.B),chacun 
possède à portée de main un miroir dans lequel - lorsqu'il est placé dans le champ de la 
morale, et plus particulièrement dans ce compartiment de la morale qui embrasse la 
politique -il peut voir à tout instant ce qui ne lui sera pas toujours également agréable de 
voir, à condition de n'être pas effrayé de regarder les choses telles qu'elles sont. 
Dans ce miroir, le ou les objets qui se présentent à la vue ont quelque chose en eux de 
plus ou moins déplaisant, et ils ont pour effet de refréner la vivacité de cette allure 
crâneuse et orgueilleuse que la fierté et la vanité, lorsqu’elles sont en vibration devant un 
miroir, affichent de façon si courante. Dans ce miroir donc, rien n'est plus naturel que 
cette tendance des yeux à se fermer. Dans un tel moment, quelle que soit la rapidité de 
fermeture, cette compression commence et s'achève dans les mêmes yeux sans se 
communiquer à autrui. 
Pour un homme qui occupe une situation publique susceptible de produire divers effets, 
la justesse de la conception qu'il a lui-même de ce qui se passe ou va se passer dans son 
esprit, et en particulier de ces ressorts de l'action qui ont déterminé et déterminent encore 
sa conduite, est un point aussi indifférent qu'invérifiable pour le grand public. 
Par contre, pour ce même public, il est souvent de la première importance de se faire une 
conception aussi correcte que possible de ces mêmes ressorts de l'action et de leur part 
respective dans la production des divers effets. 
 

                                                
33 Cf. Works, vol IX, p. 54 à 57. 
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Pour faciliter autant qu'il m'est possible une telle enquête dont le besoin pourrait être 
ressenti par certains, je me risquerai donc ici, malgré la répétition que cela implique, à 
leur soumettre deux règles ou directions, l'une positive et l'autre négative.  
 

1) La règle positive 
  
 Pour vous assurer à l'avance, dans une occasion donnée, de la ligne de conduite que 
suivra un individu, étudiez attentivement l'état des intérêts, cherchez et notez les 
différents intérêts sous l'opération desquels la situation qu'il occupe est exposée. 
 
     2) La règle négative  
 
Dans votre effort pour vous assurer à l'avance de la ligne de conduite que prendra un 
individu, ne prêtez aucune attention aux professions de foi ou aux déclarations 
solennelles, qu'elles proviennent de l'individu en question ou de ses partisans. Ne faites 
jamais attention à ces professions et à ces déclarations lorsqu'elles sont livrées 
directement et encore moins lorsqu'elles sont enveloppées sous un déguisement comme 
par exemple lorsqu'on déverse une tempête d'indignation sur le méchant et audacieux 
calomniateur qui a osé montrer à tous ce que l'on peut prévoir, c'est à dire la conduite de 
ces individus en question orientée en telle occasion par ces ressorts de l'action dont la 
force prédominante et l'efficacité déterminent la préservation de chaque individu à 
chaque instant de la vie. 
Dans le cas d'un individu, l'application de la règle que je viens d'énoncer pourrait 
conduire ici ou là à une conclusion plus ou moins fausse. En effet, dans ce cas, les règles 
générales les plus correctement établies pourront de temps à autre être mises en défaut 
par le jeu imprévisible des idiosyncrasies individuelles. 
Il n'en va pas du tout de même dans le cas d'un corps d'individus, et plus particulièrement 
lorsqu'il s'agit d'un corps dont les motifs sont très largement exposés à l'observation 
universelle à la manière des motifs d'un parti politique. Plus le corps est important en 
nombre, plus les indications que procurent ces règles sont infaillibles. 
 

Works, vol III, p 526-527 
 
 

Texte II 
 
  Le champ des motifs est un champ vaste et ouvert pour l'exercice non seulement du 
mensonge mais aussi du biais (bias). La tendance au biais consiste à attribuer la part la 
plus importante, ou plutôt le rôle entier à un motif particulier dans la production d'un 
acte, de préférence à, ou à l'exclusion de tous les autres qui ont pu y concourir. Peu sont 
capables, plus rares encore ceux qui ont la volonté de donner à chaque occasion un 
compte rendu correct de l'état des forces psychologiques qui ont produit leur conduite. 
 

Works, vol VI, p.246 
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Texte III 
 
Etablir une distinction entre ces deux sections, tracer une frontière clairement déterminée, 
avec d'un côté ceux qui appartiennent à l'une et de l'autre côté les individus appartenant à 
l'autre, est tout à fait exclu de par la nature du problème. Si, de la supériorité ici en 
question, il n'y avait qu'un élément, disons la dignité artificielle, oui, cela serait possible. 
A la section aristocratique appartiennent tous ceux qui possèdent une parcelle, même 
minime, de cette créature de l'imagination. A la section démocratique, tous ceux qui n'en 
possèdent aucune. De même peut-être, s'il s'agissait du pouvoir politique au lieu de la 
dignité artificielle, à l'exclusion du pouvoir domestique. Autant donc que cela dépende de 
ces deux seuls espèces de matière qui composent la supériorité aristocratique, oui, cela 
serait possible. Mais demeure la troisième espèce faite de la matière de richesse (matter 
of wealth). Et il y a deux causes liées à cette espèce qui rendent impossible 
l'établissement de la distinction : l'une est constituée par l'article de la quantité, l'autre par 
celui du temps. 
Rapportons-nous d'abord à la quantité. Lorsqu'il est question de la lumière physique, il est 
impossible de dire où finit l'obscurité et où commence la clarté. Il en est de même pour la 
fin de la pauvreté ou de l'indigence et le début de l'abondance. Il en va encore ainsi pour 
le temps. Si l'on détermine une quantité et si l'on définit de cette façon la section`à 
laquelle chacun appartient, cela convient pour aujourd'hui, mais demain un certain 
nombre, par accroissement de la quantité, se seront hissés de la classe indigente à la 
classe opulente, tandis que d'autres seront descendus de la classe d'abondance à la classe 
d'indigence. 
De toute façon, si l'on adopte le point de vue de l'action, ce ne sont pas les causes 
efficientes qui opèrent immédiatement sur la conduite des individus en question. La seule 
cause efficiente de l'action est l'intérêt, si l'intérêt est pris dans son sens le plus large : 
c'est-à-dire que la conduite de tout individu est orientée selon la perception qu'il a, à un 
moment déterminé, de ce qui influence avec le plus de force l'intérêt, que cet intérêt soit 
déterminé par la sympathie ou l'antipathie sociale ou qu'il provienne y compris d'une 
constitution purement égoïste. Donc, du point de vue de l'action, la section aristocratique 
comprend tous les individus qui, dans l'espoir de dignité artificielle, de pouvoir ou de 
richesse, sont dépendants des membres de la section aristocratique. Quant à la section 
démocratique, y appartiennent tous ceux qui, en dépit de leur intérêt égoïste sous toutes 
ses formes, penchent du côté démocratique par sympathie pour les souffrances de ceux 
qui appartiennent à cette section ou par antipathie envers telle ou telle fraction de la 
section aristocratique. Ils appartiennent donc en réalité à un côté auquel ils sont opposés 
en apparence. 
 

Works, vol.IX,p. 45-46 
 
 

Texte IV 
 
 
L'influence des membres de la section aristocratique du tribunal de l'opinion publique a 
été et n'a pas cessé d'être importante et irrésistible sur les esprits des membres de la 
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section démocratique : non seulement l'influence de la volonté sur la volonté, mais aussi 
l'influence dérivée de la connaissance, de l'entendement sur l'entendement. Dans chaque 
partie du champ d'action, les subject many ont été obligés de dériver leurs conceptions et 
leurs jugements des rapports (reports) que leur ont fait les ruling and influential few. 
Sans aucune exception susceptible d'exercer une influence considérable, ces rapports 
n'ont contenu que du faux et ont eu pour effet, même si l'intention n'y était pas,de tromper 
et d'amener le peuple à considérer de son intérêt les pratiques qui en étaient les plus 
contraires, pratiques conduisant à l'établissement du dérèglement (misrule) et de la 
corruption, cause efficiente du mauvais gouvernement . 

Works, vol.IX, p.71 
 
 
 
 


