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Fiction et utilité chez Jeremy Bentham1 
  

Christian LAVAL 
 
 
 

 L'utilitarisme de Bentham ne se laisse pas réduire facilement à quelques formules 

générales dès que l'on entre dans le labyrinthe de ses textes. 

D'abord, il est bien connu que Bentham n'est pas un auteur d'une parfaite limpidité ni 

d'une seule version : il n'a cessé de faire retour sur ses formulations et propositions 

antérieures. Ensuite, l'utilité ne joue pas seule dans l'univers benthamien. Elle est 

constamment en rapport tantôt conflictuel, tantôt instrumental avec la propriété 

essentielle du langage, aux yeux de Bentham, qu'est la fiction. Cette dimension 

fictionnelle a malheureusement été complètement ratée par Etienne Dumont, son 

traducteur en français, au début du XIXe siècle, et par Elie Halévy au début de notre 

siècle. Enfin, comme l'attestent encore certaines controverses, le principe d'utilité lui-

même présente des difficultés d'appréhension non négligeables.  

 Le but de ce bref article n'est évidemment pas de faire un exposé de tous les 

problèmes que pose, selon moi, l'utilitarisme benthamien. Je voudrais plus modestement 

éveiller l'intérêt sur les deux derniers points cités qui me paraissent faire difficulté 

lorsqu'on aborde la lecture des œuvres de Bentham. 

I)La dimension des fictions 

                                                
1 Cet article a été initialement publié dans la Revue du Mauss N° 6 Qu'est-ce que 
l'utilitarisme ? Une énigme dans l'histoire des idées (1995, 2e semestre). Il est ici 
reproduit avec l’aimable autorisation du directeur de la revue du MAUSS. 
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 Je reprendrai dans cette première partie, en survol, la tentative que j'ai faite 

ailleurs d'extraire la problématique des fictions des textes de Bentham2. 

 Au départ de cette lecture, il y avait une question simple : comment, celui qui 

était présenté dans les manuels comme le fondateur de la doctrine utilitariste, pouvait-il 

être aussi l'auteur d'une théorie des fictions qui, par certains aspects, anticipait les 

approches modernes du symbolique, aux dires de C.K. Ogden ou de J. Lacan3. En 

somme, il s'agissait de montrer que dans l'utilitarisme benthamien, on pouvait chercher 

peut-être d'autres choses que la version souvent caricaturale que l'on voulait bien en 

retenir, version trop schématique partagée d'ailleurs par les disciples utilitaristes comme 

par leurs adversaires.  

 Le "réductionnisme grossier" dont on a accusé souvent Bentham, dans le passé et 

encore de nos jours, était peut-être d'abord celui opéré par des lecteurs trop peu curieux, 

ou trop pressés de conclure. L'enjeu n'était pas de réhabiliter un Bentham "auteur 

maudit", ce qui a peu d'intérêt. Il était plutôt de mieux saisir, à un tournant majeur de la 

constitution de l'idéologie économique moderne, l'opération de l'utilitarisme, exposée et 

pensée comme telle par Bentham :  non pas la seule énonciation d'un principe "nouveau" 

dans l'ordre moral mais  la construction de l'univers institutionnel gouverné par l'utilité et 

la réflexion sur le matériau même de cette construction . 

 

Mettre les fictions au service de l'utilité 

 

 

                                                
2 Christian Laval,  Jeremy Bentham, Le pouvoir des fictions, PUF, 1994. 
3 C.K Ogden, Bentham's Theory of Fictions, London, 1932. ( les textes fondamentaux de 
Bentham sur les fictions sont en cours de traduction). Nombreuses remarques de Lacan 
dispersées dans ses séminaires : par exemple,Séminaire VII, l'éthique de la psychanalyse, 
le Seuil, p269-270 . 
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 L'immense travail critique de Bentham sur les idoles, les mystères, les mythes du 

Droit, de la religion, de la métaphysique, de la politique, de même que les écrits variés 

sur la grammaire, la logique, l'ontologie qui supportent cette théorie des fictions ne sont 

pas des aspects marginaux chez cet auteur.  

 Bentham, pour réformer le monde, entend réaliser la reconstruction de la 

représentation du monde et pour atteindre cet objectif, il est conduit à penser 

l'institution en général comme un artifice de langage susceptible d'organiser la production 

du plaisir et de la douleur. Autrement dit, il s'est imposé une tâche de reconstruction 

institutionnelle qui l'a obligé à fourbir des outils théoriques pour penser les conditions 

qui la rendraient possible. Les fictions, chez Bentham, sont les matériaux primitifs à 

partir desquels se construit le monde des calculateurs rationnels, l'espace de l'utilité enfin 

reconnue et triomphante dans les pratiques humaines. Sans doute, ce constructivisme 

n'est-il pas absolument neuf puisque la réflexion sur l'Etat, le droit et la morale comme 

d'ailleurs celle qui s'est appliquée aux  processus de genèse des connaissances avaient, 

surtout dans la philosophie d'inspiration nominaliste, porté au jour avant Bentham la 

dimension fictionnelle avec plus ou moins d'insistance d'ailleurs (Hobbes, Spinoza, 

Locke, Hume entre autres). Mais jamais, avant Bentham, la catégorie de fiction n'avait 

été aussi centralement prise comme objet de réflexion et utilisée comme instrument de 

création politique.  

 L'être humain a forgé et continue de forger le langage pour produire de l'utile. 

Mais dès qu'il a possédé cet outil de communication et de pensée,  il est entré dans le 

monde de la fiction puisque rien du réel n'a guère pu se dire sans mobiliser les "entités 

fictives" qui peuplent les langues humaines. Il n'y a plus d'accès direct aux objets pour 

l'être parlant, la signification ne pouvant se constituer que par une proposition, c'est-à-

dire une mise en rapport "d'entités réelles" et "d'entités fictives", ces dernières étant 

définies comme de pures "réalités verbales", qui , à la différence des entités réelles, ne 

sont censées désigner aucun corps supposé réel , au-delà de la limite du 
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langage.Autrement dit, ces fictions ne peuvent être définies que par leur matérialité 

signifiante  et leur efficace en matière de plaisir et de douleur. En effet, la particularité de 

cette théorie  utilitariste du langage réside sans doute dans cette idée que les mots 

servent avant tout à produire et à distribuer des quantités de bonheur. La grande affaire 

humaine est  l'économie langagière à partir de laquelle peut s'instaurer le meilleur 

gouvernement possible . Sans pouvoir entrer dans les détails de l'analyse grâce à laquelle 

Bentham examine les propriétés étranges ainsi que les effets de perte ou de profit du 

langage, je veux souligner simplement cette articulation qui ne cesse de se faire dans les 

textes de cet auteur entre la dimension de la langue et celle de l'économie du bonheur : la 

production économique et la distribution sociale des quantités de plaisir et de douleur, 

c'est-à-dire ce qui fait l'objet des choix sociaux, ne sont tout simplement pas pensables 

en dehors de cette médiation de l'homme aux biens de jouissance, de cette texture de 

fiction à laquelle se laisse ramener une société structurée par le droit, domaine privilégié 

par Bentham. Ce droit, et plus généralement tout ce qui encadre le jugement et l'action 

des individus dans un complexe tissu de classifications officielles et officieuses, dans la 

trame sociale  des fictions de la langue ordinaire, structure le champ des intérêts 

humains, les pousse d'un côté, les repousse de l'autre, permettant de les orienter dans le 

temps et dans l'espace, leur procurant (ou non) les moyens et les termes du calcul. 

 "Des mots, tout dépend". Sans doute l'être humain est-il gouverné, de par sa 

constitution naturelle, par la règle corporelle du plaisir. C'est même, en des temps 

inaccessibles à l'observation, ce qui a engendré le langage. Mais dès que l'homme est 

entré dans le monde fictionnel, cette règle est elle-même à la fois inscrite et déformée 

pratiquement par et dans une langue normative, qui incorpore des jugements passés mais 

toujours actifs,qui est instituée par des expériences précédentes mais qui oriente aussi 

les actions présentes et futures.  

    Langue et principe d'utilité sont étroitement entrelacés On agit dans l'espoir du plaisir 

ou dans la crainte d'une douleur, à partir d'un jugement, en fonction d'une anticipation de 
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la conséquence qu'aura l'action. Mais ce jugement se fait dans une langue qui comporte 

déjà des jugements appréciatifs ou dépréciatifs sur l'objet, ou sur l'action visée. Le 

jugement individuel, passant par une dimension essentiellement sociale, a toute chance 

de répéter les expériences antérieures, toutes les erreurs du passé et toutes les routines 

du présent. C'est précisément pourquoi la réforme de la langue est si importante. C'est  

historiquement, par l'enrichissement de la langue- accroissement quantitatif et 

dépoétisation scientifique- que les hommes ont pu progresser dans le domaine de la 

connaissance et dans celui de l'organisation sociale. Il s'agit, pour le réformateur Bentham 

dans la stricte continuité des idéaux de son siècle, d'accomplir un pas décisif dans la voie 

du gouvernement scientifique des hommes et ce pas ne pourra être franchi que si 

quelqu'un entreprend de réexaminer à nouveaux frais la matière verbale toute entière. 

Telle est la sorte de fantasme de maîtrise qui conduit l'entreprise de Bentham : faire que 

la langue bien faite, autrement dit la science  selon la définition condillacienne, permette 

d'objectiver le plus parfaitement possible la conduite humaine, d'expliquer et d'anticiper 

les opinions et les actions de chaque individu, mais aussi et surtout, parce que cette 

objectivation introduit la plus grande visibilité des sujets, d'assurer une fixation et un 

contrôle maximaux de chacun d'eux.  

 L'enjeu de la science du législateur, l'Eudémonique dont l'économie politique fait 

partie, est donc clairement posé : le sujet de ce savoir ne sera autre que l'Etat en 

personne, qui devra sans cesse pouvoir vérifier si les dispositions prises sont bien 

productrices du maximum de bonheur visé, ce savoir accumulé servant à informer les 

structures législatives et administratives.  

 Dans la deuxième partie de son œuvre, lorsque Bentham fera la théorie de la 

démocratie représentative, ce sera "le plus grand nombre"  qui formera, au Tribunal de 

l'Opinion publique, ce sujet collectif du savoir, commissaire aux comptes vérifiant 

l'exactitude de la comptabilité établie par les administrateurs.  
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La langue et le calcul 

 

Ajoutons encore que la construction projetée par Bentham est profondément 

individualisante. Les fictions juridiques et politiques fondamentales- le droit de 

propriété dans le droit civil, la fonction ou l'office dans le droit constitutionnel, le droit 

de vote dans les projets de réforme politique- sont conçues pour produire le jugement le 

plus individuel possible , pour assurer une imputation sans équivoque des conséquences 

de l'acte, condition nécessaire pour qu'un calcul rationnel de type inter-temporel puisse 

être effectué. Qu'on considère par exemple, après Michel Foucault, les dispositifs du 

Panopticon4, ou que l'on réfléchisse aux arrangements extrêmement précis prévus pour 

l'établissement du suffrage universel, on verra toujours jouer la machinerie, complexe et 

supposée complète, destinée à créer l'individu maximisateur,  produit d'une langue fixée 

dans les institutions juridiques et les organisations économiques et politiques. L'homo 

œconomicus, celui du marché, l'homo democraticus, celui du suffrage, l'homo 

bureaucraticus, celui de l'édifice politique, ne sont ces authentiques maximisateurs, 

responsables et bénéficiaires des conséquences de leurs actes qu'à partir du seul moment 

où ils sont des sujets du Législateur ayant reçu une investiture incontestable et 

dépendant d'un texte qui énonce clairement les droits et obligations liés à cette même 

investiture. C'est l'artifice institutionnel visant à créer les conditions optimales du calcul 

individuel, qui possède ainsi le rôle opératoire décisif. D'ailleurs,  il faudrait réexaminer  

dans cette optique le fameux, trop fameux à certains égards, calcul des plaisirs et des 

peines, qui a un statut des plus équivoques chez Bentham puisqu'il est présenté parfois 

comme une opération mentale naturelle chez l'homme  alors que, comme partie de 

l'outillage juridico-politique, il apparaît plutôt comme un instrument d'observation, 

d'interprétation, de jugement à la disposition de l'autorité politique et judiciaire. 

                                                
4 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard,1976. 
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 Comme il est ce que l'homme devrait pouvoir accomplir, et surtout, ce que l'on doit 

supposer chez lui pour pouvoir exercer un contrôle sur sa conduite ou proportionner 

une peine aux plaisirs attendus d'un délit,  il est une norme de jugement qui ne peut être 

approchée par le plus grand nombre que grâce aux dispositions prises par  le législateur 

 : fixant clairement les récompenses et les punitions , garantissant les droits et 

obligations, procurant la sécurité aux sujets et donc la possibilité d'anticiper , fournissant 

une langue neutre nouvelle pour analyser les ressorts de l'action (une langue scientifique 

du désir, des passions, des sensations)5,  le législateur apparaît comme le nomenclateur 

qui rend possible une maximisation par son travail sur les catégories et son pouvoir 

d'investiture. Pour conclure sur ce point, on peut souligner l'enchaînement suivant : les 

êtres humains, en tant qu'êtres sensibles, sont guidés dans leurs jugements et dans leurs 

comportements par le plaisir et la douleur. Ce sont les sources réelles des intérêts 

auxquels on peut ramener les actions. Mais les intérêts sont toujours dits dans une 

langue normative qui est efficace, en ce qu'elle porte les hommes vers certains buts 

considérés comme le bien. La langue est donc possiblement l'espace de la tromperie, du 

mensonge, des illusions. Les minorités privilégiées usent et abusent ainsi d'ailleurs des 

métaphores qui égarent6. Transformer la langue en instaurant un rapport fixe et 

transparent entre un signifiant et un signifié, qui renvoie à une quantité de plaisir et de 

peine, c'est selon Bentham la condition pour que les individus puissent opérer les calculs 

les conduisant vers les choix optimaux. Ainsi donc, parce que les hommes ne sont pas 

seulement sensibles, mais parce qu'ils sont aussi parlants, le législateur, informé par le 

philosophe et le savant, doit-il radicalement dépoétiser, « dé-métaphoriser », le langage 

utilisé par lui-même et par les sujets calculateurs. Il me semble tout à fait essentiel que 

l'on reconnaisse l'enjeu de la langue et plus généralement la dimension de l'artifice dans 

les affaires humaines tels qu'ils sont pensés par Bentham, par celui-là même qui pose  

                                                
5 cf.Table of the Springs of Action, Works, vol.I, p.205 . 
6 Cf. Handbook of Political fallacies, ed.Larrabee, New York, 1971 
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les sciences du comportement humain au fondement du politique. Il en va de la nature de 

l'être que cherche à objectiver les sciences sociales. 

 

II. Que faut-il entendre par principe d'utilité ? 

 

 Ces quelques rappels  conduisent à une question  qui a fait l'objet parfois de 

controverses  et qui porte sur les formules et propositions les plus réputées de 

l'utilitarisme benthamien. Certains, par exemple, veulent  voir dans celui-ci la coexistence 

de plusieurs théories contradictoires, l'une qui serait explicative, l'autre qui serait 

normative 7. Les difficultés me semblent être de plusieurs ordres. Il y a d'abord 

évidemment un simple problème de lecture : sur quels textes  s'appuie-t-on ?  Se limite-

t-on à Bentham ou considère-t-on d'autres auteurs qui n'ont pas dit tout à fait la même 

chose ? Il me semble que  le cadrage minimal du corpus n'est pas toujours suffisamment 

établi et que cela mène à des malentendus fort regrettables, ainsi qu'à des jugements 

souvent hâtifs. L'extension que l'on accorde  à l'utilitarisme, les problèmes que l'on y 

décèle sont évidemment en stricte corrélation avec la définition que l'on s'en donne. Si 

l'on prend comme appui, par exemple,  l'interprétation qui appartient en propre à John 

Stuart Mill, l'on est amené sur le terrain et les stratégies de légitimation de cet auteur qui, 

très clairement, prend ses distances avec le sensualisme radical et le matérialisme du 

XVIIIe siècle et l'on est conduit à effacer le caractère spécifique de la séquence 

Helvétius-Bentham. Rabattre ensuite cette interprétation sur Bentham ne peut 

qu'alimenter la confusion. 

 Il y a d'ailleurs, même si l'on s'en tient de façon plus restrictive au seul Bentham, 

des plans différents à distinguer soigneusement… et plus soigneusement qu'il ne le fait 

                                                
7 cf par exemple les remarques de Philippe Van Parijs, in Qu'est-ce qu'une société juste ? 
Seuil, 1991. 
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lui-même toujours, distinction qui devrait être évidemment complétée par l'étude précise 

des variations au long d'une œuvre aussi immense que la sienne. Enfin, et surtout, il me 

semble que l'on a beaucoup de mal à envisager l'opération utilitariste elle-même, dans 

tous les moments de la boucle qu'elle constitue et qui en fait toute la saveur pourtant. 

 

 

Le principe des normes et des institutions 

 

 En premier lieu, au plan de l'armature légale et politique, toute la réécriture des 

lois, toute la reconstruction des institutions, toutes les nomenclatures des sanctions et 

des intérêts, sont commandées par un principe de justice suprême  auquel puissent être 

référés toutes les règles et tous les jugements portés sur une action, pour autant qu'elle 

intéresse le bonheur collectif. Ce principe, appelé principe d'utilité est le principe selon 

lequel on approuve ou désapprouve toute action et toute mesure selon la tendance 

qu'elles ont d'augmenter ou de diminuer le bonheur de la communauté8. C'est donc ce qui 

commande le jugement que l'on porte sur une action particulière ou sur une loi,  du point 

de vue de la communauté (Bentham emploie ailleurs d'autres formulations, tel le fameux 

"plus grand bonheur du plus grand nombre"). 

 C'est donc ce par quoi le législateur sera justifié d'agir. Mais ce principe de 

légitimation, au plan de la morale et de la politique, sur le terrain de l'organisation sociale 

et institutionnelle, d'où vient-il lui-même ? Ce principe de légitimation des normes doit 

lui-même être fondé , dans la confrontation où il se trouve placé avec des principes 

rivaux dont on peut ,d'après Bentham, montrer l'absence de fondement propre. Il n'est 

pas simplement posé de façon arbitraire. Il est un principe nécessaire, et il doit même 

être, dans cette guerre des principes, le seul principe qui permette d'accorder l'action et 

                                                
8 Je m'en tiendrai, dans le cadre de ce développement, aux premiers chapitres de An 

Introduction to the Principles of Morals and Legislation (IPML) 
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la pensée. Sa nécessité est établie sur le plan de la nature humaine (Bentham parle de 

"natural constitution of the human frame") : l'homme est gouverné par le plaisir et la 

douleur. Ce principe naturel de plaisir jouant comme évidence première est devenu un 

point de ralliement au XVIIIe siècle des philosophes qui s'opposent à la définition 

chrétienne de l'homme. Bentham ne fait donc preuve d'aucune originalité sur ce point. 

Citons Bentham, en remarquant qu'il ne peut guère être plus clair quant aux relations 

qu'il met en place entre le plan du donné naturel et le plan du critère de jugement :  

"La nature a placé l'humanité sous la domination de deux maîtres souverains, la douleur 

et le plaisir. Ce sont eux seuls qui nous désignent ce que nous devrions faire tout autant 

qu'ils déterminent ce que nous ferons. D'un côté le critère du bien et du mal, de l'autre la 

chaîne des causes et des effets sont attachés à leur trône. Ils nous gouvernent dans tout 

ce que nous faisons, disons, pensons : quelque effort que nous puissions faire pour 

échapper à notre sujétion ne servira qu'à la démontrer et à la confirmer. En paroles 

quelqu'un peut bien prétendre abjurer leur empire, mais en réalité, il en restera le sujet 

tout le temps . Le principe d'utilité reconnaît cette sujétion et l'assume comme fondation 

de ce système dont l'objet est de dresser l'édifice de la félicité au moyen de la raison et 

du droit" 9. 

 Cette définition sensualiste de la nature humaine gouvernée par les sensations de 

plaisir et de douleur -celle d'Helvétius et de Bentham (et non exactement celle de John 

Stuart Mill) -, est un héritage de Hobbes et de Locke entre autres,  et sans doute aussi de 

la psycho-physiologie de Hartley.   Même  si elle se complique d'une analyse 

psychologique de l'amour-propre qui est plutôt, elle, dans la lignée des moralistes du 

XVIIe siècle, elle circonscrit bien une fondation physique, donnée par l'objectivation 

scientifique, au principe de l'utilité. Le bonheur et le bien d'ailleurs en reçoivent des 

                                                
9     IPML, Chap.I, I . 
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déterminations nouvelles, considérés comme des compositions d'unités élémentaires de 

sensations mesurables. 

 

 

La relativité des jugements 

 

 

 Comment passe-t-on de cette fondation physique, sur le plan de la nature humaine, au 

principe de légitimation morale et politique ? Voilà une difficulté bien réelle pour 

Bentham.  Sa façon de présenter les choses pose quelques délicats problèmes 

d'interprétation. Bentham explique que l'être humain cherche le plaisir et fuit la douleur. 

Conséquemment,  il tendra à approuver et à désapprouver une action ou une mesure 

selon le plaisir ou la douleur qu'elles entraînent pour lui, dans la stricte dimension de 

l'individualité sensible : il y aura donc bien un jugement qui lui sera personnel et qui 

respectera lui aussi le principe d'utilité pour autant que celui-ci désigne un critère de 

jugement qui, parce qu'il est invariable (accroissement ou diminution du bonheur), 

permet de prononcer des jugements différents selon les parties qui les prononcent, 

parties dont les intérêts différents sont en jeu. Lorsqu'un seul individu a à juger, il le fait 

selon ses intérêts ,du moins ceux qu'il perçoit comme tels. Il en va de même d'un groupe 

plus ou moins restreint à l'intérieur de la société. Il devrait en être a fortiori ainsi lorsque 

c'est la communauté toute entière qui est censée être juge d'une action ou d'une loi : elle 

devrait juger selon ses intérêts de communauté.  

Ce principe d'utilité  conduit  à penser que tout individu et tout  groupe restreint ont 

naturellement un comportement et surtout des critères de jugement égoïstes si l'on veut 

dire par là que l'un et l'autre jugent et agissent selon ce qu'ils considèrent être  leurs 



Site du Centre Bentham - © 2006 Christian Laval 
Cet article est la propriété intellectuelle de son auteur. 

Pour toute utilisation spécifique, merci d’envoyer une demande d’autorisation 
 

12 

intérêts10. Qu'ils le sachent ou non, c'est ainsi qu'ils se conduisent et jugent la plupart du 

temps. Seulement ces individus et ces groupes appartiennent à un groupe plus large, à 

un corps fictif, la communauté. Celle-ci en tant que sujet collectif fictif, a de même un 

intérêt spécifique. Cet "intérêt de la communauté, est l'une des expressions les plus 

générales qui peut se présenter dans la phraséologie de la morale", nous indique 

Bentham11. Ce qui est ici en jeu, c'est le bonheur de la communauté et non plus celui de 

l'individu particulier. La "partie intéressée" a changé, mais pas le principe du jugement. 

La communauté promouvra son intérêt propre et elle adoptera un principe qui 

approuvera ou désapprouvera toute action ou toute mesure qui augmentera ou diminuera 

son bonheur. Les lois et les règles de la morale concernent bien sûr la communauté : elles 

devront donc obéir à ce principe de l'utilité, au sens où il s'agit ici de l'utilité publique, 

celle de la communauté et non celle de l'utilité individuelle.  Pour conclure ce point, on 

peut retenir que si le principe d'utilité est un principe de jugement qui fait dériver le bien 

et le juste du bon, le mal et l'injuste du mauvais,  le jugement effectif dépend du sujet du 

jugement, c'est-à-dire de celui qui est intéressé dans ce qu'il y a à juger.  

 Une fois admis que le principe d'utilité permet, selon l'intérêt en jeu, d'approuver ou de 

désapprouver une action ou une loi selon le bonheur de la partie intéressée, comment 

juger une action ou une mesure qui augmente le plaisir d'un seul particulier ou de 

quelques-uns mais au prix d'une diminution du bonheur collectif. L'individu ou la 

minorité jugerait à coup sûr qu'elle est bonne de son point de vue, la communauté qu'elle 

est mauvaise du sien du moins si elle n'est pas égarée par les mauvaises fictions. Enigme 

ou impasse immédiate si l'on n'observait que  c'est le point de vue de la communauté qui 

                                                
10  Cf.Christian Laval, le "sense of interest" de Jeremy Bentham, in Économies et 
sociétés,série Oeconomia, Histoire de la pensée économique, P.E n°18, 12/1993, p. 147-
169. 
11    IPML,Chap. I, IV. 
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l'emporte au point que l'expression "principe d'utilité" et même celle d'utilité tout court 

seront réservées au seul jugement du point de vue collectif.12 

D'où vient ce passage, ce saut ? Bentham s'est contenté en réalité de nous dire que le 

terme communauté était "le plus général" de la langue de la morale, et que l'intérêt de la 

communauté était la somme des intérêts des différents membres qui la composent.13 

 

La loi du plus grand nombre 

 

Chez Bentham, la "phraséologie de la morale" est clairement d'inspiration nominaliste : 

une totalité se réduit à la série des éléments individuels qui la composent. Cela signifie 

d'abord que l'intérêt collectif aura pour contenu des intérêts individuels. Toute autre 

formule tendant à faire penser que le législateur, la communauté, la Nation a un intérêt 

d'une matérialité ou d'une substance différente de celle des intérêts des membres qui 

composent le corps fictif est fallacieuse. Les "mystères" juridico-politiques qui 

attribuent une essence particulière à la communauté ne sont inventés que pour masquer 

l'intérêt du despote ou de quelques minorités privilégiées.  

Cela signifie ensuite que le critère du nombre est absolument déterminant dans l'ordre 

des intérêts à promouvoir. Au plan des règles de la morale et surtout de la législation où 

se place Bentham, c'est l'intérêt de la collection qui est engagé. Le "tous" ou le "plus 

grand nombre", c'est-à-dire le général, prime sur l'individu ou le groupe particulier. Pour 

le dire autrement, parce qu'il n'y a que des individus que l'on doit considérer comme des 

unités équivalentes, l'agrégat des individus a un intérêt qui doit primer sur l'intérêt de 

chacun (Bentham va évidemment rencontrer de redoutables problèmes quand il s'agira de 

concilier la maximisation d'une somme de bonheurs individuels et la répartition, à 

l'intérieur de l'agrégat, des moyens du bonheur, comme il le reconnaîtra lui-même à 

                                                
12  IPML,Chap.I,VI . 
13  IPML,Chap. I, IV. 
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plusieurs reprises).  On remarquera que les formules de Bentham ont un caractère 

polémique très marqué : l'intérêt du plus grand nombre s'oppose à celui du seul 

monarque ou à celui des élites minoritaires. Ceux qui ont le pouvoir et qui, à ce titre, 

sont mandatés pour faire le bien de la communauté ne peuvent éviter, assujettis qu'ils 

sont aussi à la règle du plaisir et de la douleur, de faire prévaloir leurs intérêts 

particuliers si ne sont pas prévus des dispositions spécifiques de contrôle, des systèmes 

de récompenses et de punitions, tels que les intérêts des dirigeants ne divergent pas trop 

de ceux des dirigés . 

  Enfin, et c'est peut-être moins évident dans la façon dont Bentham présente les choses, 

la collection qui s'opère des intérêts individuels n'additionne pas des bonheurs ou plus 

exactement des soldes de sensations qui se seraient produits en dehors du lien social et 

politique. En effet, ces particuliers, ces unités élémentaires, ces individus qui calculent 

des utilités personnelles ne peuvent pas ne pas tenir compte dans leurs évaluations de 

leur statut d'êtres sociaux et surtout de celui de sujets politiques, de leur appartenance à 

l'agrégat. Ces bonheurs n'apparaissent que dans une certaine société politique, c'est-à-

dire dans un certain régime de contrainte. Bentham s'est toujours refusé de partir de la 

fiction d'un individu isolé, délié des lois et de la morale, à l'état de nature, prenant ses 

désirs individuels pour loi de son action. Cette fiction, qu'il dénonce dès son Fragment 

on Government et plus tard dans les critiques qu'il fera des Déclarations des droits de 

l'homme et du citoyen, est potentiellement anarchiste. Elle est l'envers du despotisme 

dans lequel le souverain impose son seul intérêt personnel, délié qu'il voudrait être des 

intérêts de la communauté dont il a la charge. Les unités individuelles sont les centres 

d'un calcul ; ce calcul des plaisirs attendus et des peines à redouter est au fondement d'un 

jugement et d'une action, mais les plaisirs et les peines sont en grande partie déterminés 

sur un plan immédiatement social et politique en tant que plaisirs autorisés et garantis 

par la loi ou approuvés par la morale, en tant que peines infligées par l'autorité politique 

ou par l'opinion publique. S'il n'y a pas d'individu pré-social et pré-politique, sinon 



Site du Centre Bentham - © 2006 Christian Laval 
Cet article est la propriété intellectuelle de son auteur. 

Pour toute utilisation spécifique, merci d’envoyer une demande d’autorisation 
 

15 

comme fiction néfaste, il n'y a pas non plus d'intérêt individuel, c'est-à-dire 

d'anticipation des plaisirs et des peines à attendre d'une action, qui ne soit pour partie 

déterminable par les sanctions appliquées par l'opinion publique et les peines infligées 

par le législateur. C'est pourquoi, par exemple, il ne saurait y avoir d'économie politique 

qu'encastrée dans un système de sanctions morales et politiques. Le jugement individuel 

est donc pratiquement déterminé par la considération des intérêts de la somme des 

individus, considération qui doit être au principe de l'action du législateur. On a donc 

affaire à un mouvement circulaire : "l'intérêt du plus grand nombre des individus" est 

déterminé par la sommation des intérêts individuels. Cet intérêt, qui doit être maximisé, 

détermine les intérêts individuels eux-mêmes par la distribution des droits et obligations 

et par la définition des peines et des récompenses, c'est-à-dire via le tissu des fictions 

productrices de plaisirs et de peines. A partir de là, peut-être comprend-on mieux 

pourquoi Bentham a pu regarder ses principes de la quantification et sa théorie du 

langage comme ses deux instruments fondamentaux 14.  

 

 

 

 Le législateur est donc le calculateur suprême, censé opérer la somme des 

conséquences d'un certain régime de sanctions et la faire varier en modifiant les lois dans 

le sens du maximum. Peu nous importe ici la cohérence de ce calcul, les impasses 

auxquelles il mène, les impossibilités de passage à la mesure, toute chose essentielle dès 

qu'il est question de l'articulation de la préférence individuelle à la préférence collective, 

bien entendu. La question du choix social, problème si essentiel pour la science 

économique, dans l'horizon d'un gouvernement prétendument scientifique des hommes 

peut trouver dans les élaborations benthamiennes non des "solutions" mais des 

                                                
14  Logical Arrangements or Instruments of Invention and Discovery ...,Works,vol III. 
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dimensions qui me paraissent dignes d'attention : celle de la fiction et celle de la 

circularité de l'entreprise benthamienne. 

 

 Cette dernière relève de l'objectivation scientifique du comportement humain, et si 

possible de sa quantification.  Ce n'est, semble-t-il, qu'à partir de l'âge de la science, que 

l'utilitarisme benthamien, sur les traces de Hobbes, devient un événement de pensée 

possible. Ce n'est qu'à partir de là que l'on peut faire fond sur l'évidence et l'unicité 

absolue d'un principe comme celui de l'utilité, principe vraiment premier et lieu vers où 

convergent toutes les preuves de sa validité15. C'est le principe, irréfutable comme tel, 

puisque dans l'espace qu'il ouvre, tout jugement humain, même s'il s'effectue 

explicitement sous un autre principe, est référé en vérité à ce principe. Encore faut-il 

construire ce monde de l'utile, en faisant que les individus et le législateur accèdent à 

l'univers de la quantité, grâce à la nouvelle science de la législation, et abandonnent les 

antiques visions aristotéliciennes de la nature hiérarchisée et peuplée de qualités. Le 

monde des hommes, quantifiable parce que les hommes sont des corps affectés par des 

sensations mesurables, sera donc réformé lorsque cette vérité sera entièrement reconnue 

et qu'elle s'incarnera dans la communauté sous la forme d'institutions nouvelles. Cette 

reconnaissance et les modifications institutionnelles qui s'en déduisent passent par la 

traque générale des mauvaises fictions liées à l'ancien mode de pensée et leur 

remplacement par les fictions de la science de l'homme, ainsi que par l'instauration de 

nouveaux appareils fictionnels fonctionnant comme des pièces d'une grande machine 

productrice du plus grand bonheur du plus grand nombre.   

 

                                                      Christian Laval 

                                                
15 IPML, Chap. I, XI et XII. 


