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Fiction et utilité chez Jeremy Bentham'

Christian LAVAL

L'utilitarisme de Bentham ne se laisse pas réduire facilement a quelques formules

générales des que I'on entre dans le labyrinthe de ses textes.

D'abord, il est bien connu que Bentham n'est pas un auteur d'une parfaite limpidité ni
d'une seule version : il n'a cessé¢ de faire retour sur ses formulations et propositions
antérieures. Ensuite, l'utilit¢ ne joue pas seule dans l'univers benthamien. Elle est
constamment en rapport tantdt conflictuel, tantdt instrumental avec la propriété
essentielle du langage, aux yeux de Bentham, qu'est la fiction. Cette dimension
fictionnelle a malheureusement été complétement ratée par Etienne Dumont, son
traducteur en francais, au début du XIXe¢ siecle, et par Elie Halévy au début de notre
siecle. Enfin, comme l'attestent encore certaines controverses, le principe d'utilité lui-

méme présente des difficultés d'appréhension non négligeables.

Le but de ce bref article n'est évidemment pas de faire un exposé de tous les
problémes que pose, selon moi, l'utilitarisme benthamien. Je voudrais plus modestement
éveiller l'intérét sur les deux derniers points cités qui me paraissent faire difficulté

lorsqu'on aborde la lecture des ceuvres de Bentham.

DLa dimension des fictions

I Cet article a été initialement publi¢ dans la Revue du Mauss N° 6 Qu'est-ce que
l'utilitarisme ? Une énigme dans l'histoire des idées (1995, 2e semestre). Il est ici
reproduit avec I’aimable autorisation du directeur de la revue du MAUSS.
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Je reprendrai dans cette premicre partie, en survol, la tentative que j'ai faite
ailleurs d'extraire la problématique des fictions des textes de Bentham?.

Au départ de cette lecture, il y avait une question simple : comment, celui qui
était présenté dans les manuels comme le fondateur de la doctrine utilitariste, pouvait-il
étre aussi l'auteur d'une théorie des fictions qui, par certains aspects, anticipait les
approches modernes du symbolique, aux dires de C.K. Ogden ou de J. Lacan’. En
somme, il s'agissait de montrer que dans l'utilitarisme benthamien, on pouvait chercher
peut-&tre d'autres choses que la version souvent caricaturale que I'on voulait bien en
retenir, version trop schématique partagée d'ailleurs par les disciples utilitaristes comme
par leurs adversaires.

Le "réductionnisme grossier" dont on a accusé souvent Bentham, dans le passé et
encore de nos jours, était peut-étre d'abord celui opéré par des lecteurs trop peu curieux,
ou trop pressés de conclure. L'enjeu n'était pas de réhabiliter un Bentham "auteur
maudit", ce qui a peu d'intérét. Il était plutdt de mieux saisir, a un tournant majeur de la
constitution de 1'idéologie économique moderne, l'opération de I'utilitarisme, exposée et
pensée comme telle par Bentham : non pas la seule énonciation d'un principe "nouveau"
dans I'ordre moral mais la construction de l'univers institutionnel gouverné par l'utilité et

la réflexion sur le matériau méme de cette construction .

Mettre les fictions au service de l'utilité

2 Christian Laval, Jeremy Bentham, Le pouvoir des fictions, PUF, 1994,

3 C.K Ogden, Bentham's Theory of Fictions, London, 1932. ( les textes fondamentaux de
Bentham sur les fictions sont en cours de traduction). Nombreuses remarques de Lacan
dispersées dans ses séminaires : par exemple,Séminaire VI, ['éthique de la psychanalyse,
le Seuil, p269-270 .
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L'immense travail critique de Bentham sur les idoles, les mysteéres, les mythes du
Droit, de la religion, de la métaphysique, de la politique, de méme que les écrits variés
sur la grammaire, la logique, I'ontologie qui supportent cette théorie des fictions ne sont
pas des aspects marginaux chez cet auteur.

Bentham, pour réformer le monde, entend réaliser la reconstruction de la
représentation du monde et pour atteindre cet objectif, il est conduit a penser
l'institution en général comme un artifice de langage susceptible d'organiser la production
du plaisir et de la douleur. Autrement dit, il s'est imposé une tache de reconstruction
institutionnelle qui I'a obligé a fourbir des outils théoriques pour penser les conditions
qui la rendraient possible. Les fictions, chez Bentham, sont les matériaux primitifs a
partir desquels se construit le monde des calculateurs rationnels, I'espace de I'utilité enfin
reconnue et triomphante dans les pratiques humaines. Sans doute, ce constructivisme
n'est-il pas absolument neuf puisque la réflexion sur I'Etat, le droit et la morale comme
d'ailleurs celle qui s'est appliquée aux processus de genése des connaissances avaient,
surtout dans la philosophie d'inspiration nominaliste, porté au jour avant Bentham la
dimension fictionnelle avec plus ou moins d'insistance d'ailleurs (Hobbes, Spinoza,
Locke, Hume entre autres). Mais jamais, avant Bentham, la catégorie de fiction n'avait
¢été aussi centralement prise comme objet de réflexion et utilisée comme instrument de
création politique.

L'étre humain a forgé et continue de forger le langage pour produire de l'utile.
Mais des qu'il a possédé cet outil de communication et de pensée, il est entré dans le
monde de la fiction puisque rien du réel n'a guere pu se dire sans mobiliser les "entités
fictives" qui peuplent les langues humaines. Il n'y a plus d'acces direct aux objets pour
I'étre parlant, la signification ne pouvant se constituer que par une proposition, c'est-a-
dire une mise en rapport "d'entités réelles" et "d'entités fictives", ces dernieres étant
définies comme de pures "réalités verbales", qui , a la différence des entités réelles, ne

sont censées désigner aucun corps supposé réel , au-dela de la limite du
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langage. Autrement dit, ces fictions ne peuvent étre définies que par leur matérialité
signifiante et leur efficace en matiere de plaisir et de douleur. En effet, la particularité de
cette théorie utilitariste du langage réside sans doute dans cette idée que les mots
servent avant tout a produire et a distribuer des quantités de bonheur. La grande affaire
humaine est 1'économie langagiere a partir de laquelle peut s'instaurer le meilleur
gouvernement possible . Sans pouvoir entrer dans les détails de I'analyse grace a laquelle
Bentham examine les propriétés étranges ainsi que les effets de perte ou de profit du
langage, je veux souligner simplement cette articulation qui ne cesse de se faire dans les
textes de cet auteur entre la dimension de la langue et celle de I'économie du bonheur : la
production économique et la distribution sociale des quantités de plaisir et de douleur,
c'est-a-dire ce qui fait 1'objet des choix sociaux, ne sont tout simplement pas pensables
en dehors de cette médiation de 'hnomme aux biens de jouissance, de cette texture de
fiction a laquelle se laisse ramener une société structurée par le droit, domaine privilégié
par Bentham. Ce droit, et plus généralement tout ce qui encadre le jugement et l'action
des individus dans un complexe tissu de classifications officielles et officieuses, dans la
trame sociale des fictions de la langue ordinaire, structure le champ des intéréts
humains, les pousse d'un c6té, les repousse de l'autre, permettant de les orienter dans le
temps et dans l'espace, leur procurant (ou non) les moyens et les termes du calcul.

"Des mots, tout dépend". Sans doute 1'étre humain est-il gouverné, de par sa
constitution naturelle, par la régle corporelle du plaisir. C'est méme, en des temps
inaccessibles a l'observation, ce qui a engendré le langage. Mais dés que 'homme est
entré dans le monde fictionnel, cette régle est elle-méme a la fois inscrite et déformée
pratiquement par et dans une langue normative, qui incorpore des jugements passé€s mais
toujours actifs,qui est instituée par des expériences précédentes mais qui oriente aussi
les actions présentes et futures.

Langue et principe d'utilité sont étroitement entrelacés On agit dans I'espoir du plaisir

ou dans la crainte d'une douleur, a partir d'un jugement, en fonction d'une anticipation de
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la conséquence qu'aura l'action. Mais ce jugement se fait dans une langue qui comporte
déja des jugements appréciatifs ou dépréciatifs sur l'objet, ou sur l'action visée. Le
jugement individuel, passant par une dimension essentiellement sociale, a toute chance
de répéter les expériences antérieures, toutes les erreurs du passé et toutes les routines
du présent. C'est précisément pourquoi la réforme de la langue est si importante. C'est
historiquement, par lI'enrichissement de la langue- accroissement quantitatif et
dépoétisation scientifique- que les hommes ont pu progresser dans le domaine de la
connaissance et dans celui de 'organisation sociale. 11 s'agit, pour le réformateur Bentham
dans la stricte continuité des idéaux de son siecle, d'accomplir un pas décisif dans la voie
du gouvernement scientifique des hommes et ce pas ne pourra étre franchi que si
quelqu'un entreprend de réexaminer & nouveaux frais la matiére verbale toute entiére.
Telle est la sorte de fantasme de maitrise qui conduit l'entreprise de Bentham : faire que
la langue bien faite, autrement dit la science selon la définition condillacienne, permette
d'objectiver le plus parfaitement possible la conduite humaine, d'expliquer et d'anticiper
les opinions et les actions de chaque individu, mais aussi et surtout, parce que cette
objectivation introduit la plus grande visibilité des sujets, d'assurer une fixation et un
controle maximaux de chacun d'eux.

L'enjeu de la science du législateur, 1'Eudémonique dont 1'économie politique fait
partie, est donc clairement posé: le sujet de ce savoir ne sera autre que I'Etat en
personne, qui devra sans cesse pouvoir verifier si les dispositions prises sont bien
productrices du maximum de bonheur vis¢, ce savoir accumulé servant a informer les
structures législatives et administratives.

Dans la deuxieéme partie de son ceuvre, lorsque Bentham fera la théorie de la
démocratie représentative, ce sera "le plus grand nombre" qui formera, au Tribunal de
'Opinion publique, ce sujet collectif du savoir, commissaire aux comptes vérifiant

l'exactitude de la comptabilité établie par les administrateurs.
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La langue et le calcul

Ajoutons encore que la construction projetée par Bentham est profondément
individualisante. Les fictions juridiques et politiques fondamentales- le droit de
propriété dans le droit civil, la fonction ou l'office dans le droit constitutionnel, le droit
de vote dans les projets de réforme politique- sont congues pour produire le jugement le
plus individuel possible , pour assurer une imputation sans équivoque des conséquences
de l'acte, condition nécessaire pour qu'un calcul rationnel de type inter-temporel puisse
étre effectué. Qu'on considére par exemple, aprés Michel Foucault, les dispositifs du
Panopticon*, ou que l'on réfléchisse aux arrangements extrémement précis prévus pour
I'établissement du suffrage universel, on verra toujours jouer la machinerie, complexe et
supposée complete, destinée a créer 1'individu maximisateur, produit d'une langue fixée
dans les institutions juridiques et les organisations économiques et politiques. L'homo
ceconomicus, celui du marché, 1'homo democraticus, celui du suffrage, 1'homo
bureaucraticus, celui de I'édifice politique, ne sont ces authentiques maximisateurs,
responsables et bénéficiaires des conséquences de leurs actes qu'a partir du seul moment
ou ils sont des sujets du Législateur ayant recu une investiture incontestable et
dépendant d'un texte qui énonce clairement les droits et obligations li€és a cette méme
investiture. C'est l'artifice institutionnel visant a créer les conditions optimales du calcul
individuel, qui possede ainsi le role opératoire décisif. D'ailleurs, il faudrait réexaminer
dans cette optique le fameux, trop fameux a certains égards, calcul des plaisirs et des
peines, qui a un statut des plus équivoques chez Bentham puisqu'il est présenté parfois
comme une opération mentale naturelle chez I'homme alors que, comme partie de
l'outillage juridico-politique, il apparait plut6t comme un instrument d'observation,

d'interprétation, de jugement a la disposition de l'autorité politique et judiciaire.

4 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard,1976.
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Comme il est ce que I'homme devrait pouvoir accomplir, et surtout, ce que l'on doit
supposer chez lui pour pouvoir exercer un contrdle sur sa conduite ou proportionner
une peine aux plaisirs attendus d'un délit, il est une norme de jugement qui ne peut tre
approchée par le plus grand nombre que grace aux dispositions prises par le législateur

fixant clairement les récompenses et les punitions , garantissant les droits et
obligations, procurant la sécurité aux sujets et donc la possibilité¢ d'anticiper , fournissant
une langue neutre nouvelle pour analyser les ressorts de 'action (une langue scientifique
du désir, des passions, des sensations)’, le législateur apparait comme le nomenclateur
qui rend possible une maximisation par son travail sur les catégories et son pouvoir
d'investiture. Pour conclure sur ce point, on peut souligner 1'enchainement suivant : les
étres humains, en tant qu'étres sensibles, sont guidés dans leurs jugements et dans leurs
comportements par le plaisir et la douleur. Ce sont les sources réelles des intéréts
auxquels on peut ramener les actions. Mais les intéréts sont toujours dits dans une
langue normative qui est efficace, en ce qu'elle porte les hommes vers certains buts
considérés comme le bien. La langue est donc possiblement l'espace de la tromperie, du
mensonge, des illusions. Les minorités privilégiées usent et abusent ainsi d'ailleurs des
métaphores qui égarent®. Transformer la langue en instaurant un rapport fixe et
transparent entre un signifiant et un signifi¢, qui renvoie a une quantité de plaisir et de
peine, c'est selon Bentham la condition pour que les individus puissent opérer les calculs
les conduisant vers les choix optimaux. Ainsi donc, parce que les hommes ne sont pas
seulement sensibles, mais parce qu'ils sont aussi parlants, le législateur, informé par le
philosophe et le savant, doit-il radicalement dépoétiser, « dé-métaphoriser », le langage
utilisé par lui-méme et par les sujets calculateurs. Il me semble tout a fait essentiel que
l'on reconnaisse l'enjeu de la langue et plus généralement la dimension de l'artifice dans

les affaires humaines tels qu'ils sont pensés par Bentham, par celui-1a méme qui pose

> cf.Table of the Springs of Action, Works, vol.I, p.205 .
6 Cf. Handbook of Political fallacies, ed.Larrabee, New York, 1971
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les sciences du comportement humain au fondement du politique. Il en va de la nature de

I'étre que cherche a objectiver les sciences sociales.

IL. Que faut-il entendre par principe d'utilité ?

Ces quelques rappels conduisent & une question qui a fait 1'objet parfois de
controverses et qui porte sur les formules et propositions les plus réputées de
l'utilitarisme benthamien. Certains, par exemple, veulent voir dans celui-ci la coexistence
de plusieurs théories contradictoires, I'une qui serait explicative, l'autre qui serait
normative 7. Les difficultés me semblent étre de plusieurs ordres. Il y a d'abord
évidemment un simple probléme de lecture : sur quels textes s'appuie-t-on ? Se limite-
t-on a Bentham ou considére-t-on d'autres auteurs qui n'ont pas dit tout a fait la méme
chose ? Il me semble que le cadrage minimal du corpus n'est pas toujours suffisamment
¢tabli et que cela meéne a des malentendus fort regrettables, ainsi qu'a des jugements
souvent hatifs. L'extension que l'on accorde a l'utilitarisme, les problémes que l'on y
décele sont évidemment en stricte corrélation avec la définition que 1'on s'en donne. Si
l'on prend comme appui, par exemple, l'interprétation qui appartient en propre a John
Stuart Mill, I'on est amené sur le terrain et les stratégies de légitimation de cet auteur qui,
trés clairement, prend ses distances avec le sensualisme radical et le matérialisme du
XVIIIe siecle et l'on est conduit a effacer le caractére spécifique de la séquence
Helvétius-Bentham. Rabattre ensuite cette interprétation sur Bentham ne peut
qu'alimenter la confusion.

Il y a d'ailleurs, méme si 'on s'en tient de fagon plus restrictive au seul Bentham,

des plans différents a distinguer soigneusement... et plus soigneusement qu'il ne le fait

7 cf par exemple les remarques de Philippe Van Parijs, in Qu'est-ce qu'une société juste ?
Seuil, 1991.
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lui-méme toujours, distinction qui devrait étre évidemment complétée par 1'étude précise
des variations au long d'une ceuvre aussi immense que la sienne. Enfin, et surtout, il me
semble que l'on a beaucoup de mal a envisager l'opération utilitariste elle-méme, dans

tous les moments de la boucle qu'elle constitue et qui en fait toute la saveur pourtant.

Le principe des normes et des institutions

En premier lieu, au plan de I'armature légale et politique, toute la réécriture des
lois, toute la reconstruction des institutions, toutes les nomenclatures des sanctions et
des intéréts, sont commandées par un principe de justice supréme auquel puissent étre
référés toutes les régles et tous les jugements portés sur une action, pour autant qu'elle
intéresse le bonheur collectif. Ce principe, appelé principe d'utilité est le principe selon
lequel on approuve ou désapprouve toute action et toute mesure selon la tendance
qu'elles ont d'augmenter ou de diminuer le bonheur de la communauté®. C'est donc ce qui
commande le jugement que 1'on porte sur une action particuliére ou sur une loi, du point
de vue de la communauté (Bentham emploie ailleurs d'autres formulations, tel le fameux
"plus grand bonheur du plus grand nombre").

C'est donc ce par quoi le législateur sera justifie d'agir. Mais ce principe de
légitimation, au plan de la morale et de la politique, sur le terrain de l'organisation sociale
et institutionnelle, d'ou vient-il lui-méme ? Ce principe de légitimation des normes doit
lui-méme étre fondé , dans la confrontation ou il se trouve placé avec des principes
rivaux dont on peut ,d'aprés Bentham, montrer I'absence de fondement propre. Il n'est
pas simplement posé de fagon arbitraire. Il est un principe nécessaire, et il doit méme

étre, dans cette guerre des principes, le seul principe qui permette d'accorder I'action et

8 Je m'en tiendrai, dans le cadre de ce développement, aux premiers chapitres de An
Introduction to the Principles of Morals and Legislation (IPML)
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la pensée. Sa nécessité est établie sur le plan de la nature humaine (Bentham parle de
"natural constitution of the human frame") : 'homme est gouverné par le plaisir et la
douleur. Ce principe naturel de plaisir jouant comme évidence premicre est devenu un
point de ralliement au XVIII¢ siecle des philosophes qui s'opposent a la définition
chrétienne de 'homme. Bentham ne fait donc preuve d'aucune originalité sur ce point.
Citons Bentham, en remarquant qu'il ne peut guere étre plus clair quant aux relations
qu'il met en place entre le plan du donné naturel et le plan du critére de jugement :

"La nature a placé I'humanité sous la domination de deux maitres souverains, la douleur
et le plaisir. Ce sont eux seuls qui nous désignent ce que nous devrions faire tout autant
qu'ils déterminent ce que nous ferons. D'un c6té le critére du bien et du mal, de l'autre la
chaine des causes et des effets sont attachés a leur trone. Ils nous gouvernent dans tout
ce que nous faisons, disons, pensons : quelque effort que nous puissions faire pour
¢chapper a notre sujétion ne servira qu'a la démontrer et a la confirmer. En paroles
quelqu'un peut bien prétendre abjurer leur empire, mais en réalité, il en restera le sujet
tout le temps . Le principe d'utilité reconnait cette sujétion et 'assume comme fondation
de ce systeme dont 1'objet est de dresser 1'édifice de la félicité au moyen de la raison et
du droit" °.

Cette définition sensualiste de la nature humaine gouvernée par les sensations de
plaisir et de douleur -celle d'Helvétius et de Bentham (et non exactement celle de John
Stuart Mill) -, est un héritage de Hobbes et de Locke entre autres, et sans doute aussi de
la psycho-physiologie de Hartley. Méme si elle se complique d'une analyse
psychologique de l'amour-propre qui est plutot, elle, dans la lignée des moralistes du
XVII¢ siecle, elle circonscrit bien une fondation physique, donnée par l'objectivation

scientifique, au principe de l'utilité. Le bonheur et le bien d'ailleurs en recoivent des

° IPML, Chap.I, I.

10
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déterminations nouvelles, considérés comme des compositions d'unités élémentaires de

sensations mesurables.

La relativité des jugements

Comment passe-t-on de cette fondation physique, sur le plan de la nature humaine, au
principe de légitimation morale et politique ? Voila une difficult¢ bien réelle pour
Bentham. Sa facon de présenter les choses pose quelques délicats problémes
d'interprétation. Bentham explique que I'étre humain cherche le plaisir et fuit la douleur.
Conséquemment, il tendra a approuver et a désapprouver une action ou une mesure
selon le plaisir ou la douleur qu'elles entrainent pour lui, dans la stricte dimension de
l'individualité sensible : il y aura donc bien un jugement qui lui sera personnel et qui
respectera lui aussi le principe d'utilité pour autant que celui-ci désigne un critére de
jugement qui, parce qu'il est invariable (accroissement ou diminution du bonheur),
permet de prononcer des jugements différents selon les parties qui les prononcent,
parties dont les intéréts différents sont en jeu. Lorsqu'un seul individu a a juger, il le fait
selon ses intéréts ,du moins ceux qu'il percoit comme tels. Il en va de méme d'un groupe
plus ou moins restreint a l'intérieur de la société. Il devrait en étre a fortiori ainsi lorsque
c'est la communauté toute entiére qui est censée étre juge d'une action ou d'une loi : elle
devrait juger selon ses intéréts de communauté.

Ce principe d'utilit¢ conduit a penser que tout individu et tout groupe restreint ont
naturellement un comportement et surtout des critéres de jugement égoistes si 1'on veut

dire par 1a que I'un et l'autre jugent et agissent selon ce qu'ils considerent étre leurs

11
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intéréts!0. Qu'ils le sachent ou non, c'est ainsi qu'ils se conduisent et jugent la plupart du
temps. Seulement ces individus et ces groupes appartiennent a un groupe plus large, a
un corps fictif, la communauté. Celle-ci en tant que sujet collectif fictif, a de méme un
intérét spécifique. Cet "intérét de la communauté, est l'une des expressions les plus
générales qui peut se présenter dans la phraséologie de la morale", nous indique
Bentham!!. Ce qui est ici en jeu, c'est le bonheur de la communauté et non plus celui de
l'individu particulier. La "partie intéressée" a changé, mais pas le principe du jugement.
La communauté¢ promouvra son intérét propre et elle adoptera un principe qui
approuvera ou désapprouvera toute action ou toute mesure qui augmentera ou diminuera
son bonheur. Les lois et les régles de la morale concernent bien stir la communauté : elles
devront donc obéir a ce principe de l'utilité, au sens ou il s'agit ici de l'utilitée publique,
celle de la communauté et non celle de I'utilité individuelle. Pour conclure ce point, on
peut retenir que si le principe d'utilité est un principe de jugement qui fait dériver le bien
et le juste du bon, le mal et I'injuste du mauvais, le jugement effectif dépend du sujet du
Jjugement, c'est-a-dire de celui qui est intéressé dans ce qu'il y a a juger.

Une fois admis que le principe d'utilité permet, selon l'intérét en jeu, d'approuver ou de
désapprouver une action ou une loi selon le bonheur de la partie intéressée, comment
juger une action ou une mesure qui augmente le plaisir d'un seul particulier ou de
quelques-uns mais au prix d'une diminution du bonheur collectif. L'individu ou la
minorité jugerait a coup slir qu'elle est bonne de son point de vue, la communauté qu'elle
est mauvaise du sien du moins si elle n'est pas égarée par les mauvaises fictions. Enigme

ou impasse immédiate si I'on n'observait que c'est le point de vue de la communauté qui

10 Cf.Christian Laval, le "sense of interest"” de Jeremy Bentham, in Economies et
sociétés,série Oeconomia, Histoire de la pensée économique, P.E n°18, 12/1993, p. 147-
169.

1 IPML,Chap. I, IV.
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'emporte au point que I'expression "principe d'utilit¢" et méme celle d'utilité tout court
seront réservées au seul jugement du point de vue collectif:12

D'ou vient ce passage, ce saut ? Bentham s'est contenté en réalité de nous dire que le
terme communauté était "le plus général" de la langue de la morale, et que l'intérét de la

communauté était la somme des intéréts des différents membres qui la composent.'3

La loi du plus grand nombre

Chez Bentham, la "phraséologie de la morale" est clairement d'inspiration nominaliste :
une totalité se réduit a la série des ¢éléments individuels qui la composent. Cela signifie
d'abord que l'intérét collectif aura pour contenu des intéréts individuels. Toute autre
formule tendant a faire penser que le législateur, la communauté, la Nation a un intérét
d'une matérialit¢ ou d'une substance différente de celle des intéréts des membres qui
composent le corps fictif est fallacieuse. Les "mystéres" juridico-politiques qui
attribuent une essence particuliére a la communauté ne sont inventés que pour masquer
l'intérét du despote ou de quelques minorités privilégiées.

Cela signifie ensuite que le critére du nombre est absolument déterminant dans I'ordre
des intéréts a promouvoir. Au plan des régles de la morale et surtout de la législation ou
se place Bentham, c'est I'intérét de la collection qui est engagé. Le "tous" ou le "plus
grand nombre", c'est-a-dire le général, prime sur l'individu ou le groupe particulier. Pour
le dire autrement, parce qu'il n'y a que des individus que I'on doit considérer comme des
unités équivalentes, l'agrégat des individus a un intérét qui doit primer sur l'intérét de
chacun (Bentham va évidemment rencontrer de redoutables problémes quand il s'agira de
concilier la maximisation d'une somme de bonheurs individuels et la répartition, a

l'intérieur de l'agrégat, des moyens du bonheur, comme il le reconnaitra lui-méme a

12 TPML,Chap.I,VI .
13 TPML,Chap. I, IV.
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plusieurs reprises). On remarquera que les formules de Bentham ont un caractére
polémique trés marqué : l'intérét du plus grand nombre s'oppose a celui du seul
monarque ou a celui des élites minoritaires. Ceux qui ont le pouvoir et qui, a ce titre,
sont mandatés pour faire le bien de la communauté ne peuvent éviter, assujettis qu'ils
sont aussi a la régle du plaisir et de la douleur, de faire prévaloir leurs intéréts
particuliers si ne sont pas prévus des dispositions spécifiques de contrdle, des systémes
de récompenses et de punitions, tels que les intéréts des dirigeants ne divergent pas trop
de ceux des dirigés .

Enfin, et c'est peut-&tre moins évident dans la facon dont Bentham présente les choses,
la collection qui s'opere des intéréts individuels n'additionne pas des bonheurs ou plus
exactement des soldes de sensations qui se seraient produits en dehors du lien social et
politique. En effet, ces particuliers, ces unités ¢lémentaires, ces individus qui calculent
des utilités personnelles ne peuvent pas ne pas tenir compte dans leurs évaluations de
leur statut d'étres sociaux et surtout de celui de sujets politiques, de leur appartenance a
l'agrégat. Ces bonheurs n'apparaissent que dans une certaine société politique, c'est-a-
dire dans un certain régime de contrainte. Bentham s'est toujours refusé de partir de la
fiction d'un individu isolé, déli¢ des lois et de la morale, a I'état de nature, prenant ses
désirs individuels pour loi de son action. Cette fiction, qu'il dénonce dés son Fragment
on Government et plus tard dans les critiques qu'il fera des Déclarations des droits de
I'homme et du citoyen, est potentiellement anarchiste. Elle est 1'envers du despotisme
dans lequel le souverain impose son seul intérét personnel, déli¢ qu'il voudrait étre des
intéréts de la communauté dont il a la charge. Les unités individuelles sont les centres
d'un calcul ; ce calcul des plaisirs attendus et des peines a redouter est au fondement d'un
jugement et d'une action, mais les plaisirs et les peines sont en grande partie déterminés
sur un plan immédiatement social et politique en tant que plaisirs autorisés et garantis
par la loi ou approuvés par la morale, en tant que peines infligées par l'autorité politique

ou par l'opinion publique. S'il n'y a pas d'individu pré-social et pré-politique, sinon
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comme fiction néfaste, il n'y a pas non plus d'intérét individuel, c'est-a-dire
d'anticipation des plaisirs et des peines a attendre d'une action, qui ne soit pour partie
deéterminable par les sanctions appliquées par l'opinion publique et les peines infligées
par le législateur. C'est pourquoi, par exemple, il ne saurait y avoir d'économie politique
qu'encastrée dans un systéme de sanctions morales et politiques. Le jugement individuel
est donc pratiquement déterminé par la considération des intéréts de la somme des
individus, considération qui doit étre au principe de l'action du législateur. On a donc
affaire & un mouvement circulaire : "l'intérét du plus grand nombre des individus" est
déterminé par la sommation des intéréts individuels. Cet intérét, qui doit étre maximisé,
détermine les intéréts individuels eux-mémes par la distribution des droits et obligations
et par la définition des peines et des récompenses, c'est-a-dire via le tissu des fictions
productrices de plaisirs et de peines. A partir de 13, peut-étre comprend-on mieux
pourquoi Bentham a pu regarder ses principes de la quantification et sa théorie du

langage comme ses deux instruments fondamentaux 4.

Le législateur est donc le calculateur supréme, censé opérer la somme des
conséquences d'un certain régime de sanctions et la faire varier en modifiant les lois dans
le sens du maximum. Peu nous importe ici la cohérence de ce calcul, les impasses
auxquelles il mene, les impossibilités de passage a la mesure, toute chose essentielle dés
qu'il est question de l'articulation de la préférence individuelle a la préférence collective,
bien entendu. La question du choix social, probléme si essentiel pour la science
économique, dans 'horizon d'un gouvernement prétendument scientifique des hommes

peut trouver dans les ¢élaborations benthamiennes non des "solutions" mais des

14 Logical Arrangements or Instruments of Invention and Discovery ...,Works,vol II1.
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dimensions qui me paraissent dignes d'attention : celle de la fiction et celle de la

circularité de l'entreprise benthamienne.

Cette dernicre reléve de l'objectivation scientifique du comportement humain, et si
possible de sa quantification. Ce n'est, semble-t-il, qu'a partir de I'age de la science, que
l'utilitarisme benthamien, sur les traces de Hobbes, devient un événement de pensée
possible. Ce n'est qu'a partir de 1a que l'on peut faire fond sur 1'évidence et l'unicité
absolue d'un principe comme celui de 'utilité, principe vraiment premier et lieu vers ou
convergent toutes les preuves de sa validité!>. C'est le principe, irréfutable comme tel,
puisque dans l'espace qu'il ouvre, tout jugement humain, méme s'il s'effectue
explicitement sous un autre principe, est référé en vérité a ce principe. Encore faut-il
construire ce monde de l'utile, en faisant que les individus et le législateur accédent a
lI'univers de la quantité, grace a la nouvelle science de la législation, et abandonnent les
antiques visions aristotéliciennes de la nature hiérarchisée et peuplée de qualités. Le
monde des hommes, quantifiable parce que les hommes sont des corps affectés par des
sensations mesurables, sera donc réformé lorsque cette vérité sera entiérement reconnue
et qu'elle s'incarnera dans la communauté sous la forme d'institutions nouvelles. Cette
reconnaissance et les modifications institutionnelles qui s'en déduisent passent par la
traque générale des mauvaises fictions liées a l'ancien mode de pensée et leur
remplacement par les fictions de la science de 'homme, ainsi que par l'instauration de
nouveaux appareils fictionnels fonctionnant comme des pieces d'une grande machine

productrice du plus grand bonheur du plus grand nombre.

Christian Laval

15 TPML, Chap. I, XI et XII.
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