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Bentham et les crimes imaginaires du sexe

Christian Laval

Introduction

On se souvient de la thése de Nietzsche selon laquelle il y aurait une antipathie toujours
reconduite entre le philosophe et la sexualité et, inversement, une sympathie jamais démentie
entre le sage et 1’idéal ascétique. « Il est incontestable que, depuis qu’il y a des philosophes sur
terre et partout ou il y a eu des philosophes (de 1’'Inde a I’ Angleterre, pour prendre les pdles
opposés du talent philosophique) il y a une véritable irritation, une rancune philosophiques contre
la sensualité »'. Et Nietzsche d’ajouter que si cette double position du philosophe envers le sexe
et 1’asceése venait a disparaitre, c’est la philosophie méme qui en serait menacée. A ce compte-la,
Bentham ne serait certainement pas un philosophe, du moins un philosophe tel que 1’envisage
Nietzsche. Il ne le serait pas, en premier lieu, pour avoir partout dénoncé dans ses ouvrages le
principe ascétique qui a si longtemps dominé la philosophie et pratiquement toute I’histoire de la
morale. En second lieu, pour avoir appliqué son principe d’utilit€ au champ de la sexualité et
avoir cherché a réhabiliter non seulement le plaisir sexuel comme tel mais également les formes
de sexualité déviantes, sujettes a son époque aux condamnations les plus séveres et les plus
brutales. Bentham donne au contraire a la sexualité une importance considérable au point d’en
faire le « sixieme sens » des €tres vivants.

Cet aspect de la pensée de Bentham peut surprendre. On s’est un peu trop habitué en France a
I’'idée schématique d’un Bentham inventeur du Panopticon. Mise au service d’une analyse
puissante de la société de surveillance, la présentation par Michel Foucault du dispositif carcéral
a malheureusement laiss€ 1’image peu nuancée d’un « architecte » totalitaire, obsédé par le
controle de tous les détails de 1’existence humaine dans les sociétés modernes. Ce Bentham-la

existe, certes, mais il convient de le situer dans 1’entreprise beaucoup plus vaste qui donne sens

' Nietzsche, Généalogie de la morale, 3eme dissertation « Que signifient les idéaux ascétiques? »,
Folio , Gallimard, p. 123.
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aux projets les plus divers dont il fut 'infatigable auteur. Cette entreprise est celle de la
maximisation du bonheur dans tous ses aspects, sous toutes ses rubriques. Un bonheur qui est
défini tres matériellement comme la différence arithmétique entre des plaisirs et des douleurs que
I’on est censé pouvoir calculer au plan individuel comme au plan collectif. La prison panoptique
n’est jamais, dans ce cadre, qu'un dispositif partiel et local entierement déduit du principe
maximisateur de recherche des plus grands effets avec le minimum de dépenses et d’efforts dans
le champ de la pénitence. Lire le dynamisme des sociétés modernes a 1’aide d’un dispositif qui se
voulait sectoriel n’est pas interdit et peut €tre fécond, mais il ne traduit pas toute la portée et tout
I’intérét de la démarche benthamienne. Cette réduction rejoint une maniere trés répandue de
concevoir I'utilitarisme comme une doctrine exclusivement concernée par 1’économie des biens,
c’est-a-dire par la production et la consommation dans le sens restreint de ces termes retenue par
I’économie politique classique.

Les célebres analyses de Max Weber faisant de « 1’éthique protestante » 1’'un des facteurs
d’accélération du monde industriel n’y sont pas pour rien, puisqu’il identifiait 1’utilitarisme a cet
«esprit du capitalisme » destructeur des habitus traditionnels qui réglaient jusqu’alors la vie
économique. Or, si I’on revient a 1’oeuvre de Bentham, on doit remarquer que ce dernier s’est
bien gardé de limiter son célebre calcul des plaisirs et des peines a la production et a la
consommation de ce qu’il appelle la matter of wealth. Certes, on a des raisons solides de penser
qu’il y a de profondes affinités entre la promotion d’une économie de marché et une doctrine qui
fait si grand cas de I’intérét individuel dans I’explication des conduites comme dans la validité
des jugements moraux. Mais on se tromperait pourtant a tirer de ces affinités la conclusion qu’il y
aurait parfait et complet recouvrement de la doctrine utilitariste et des pratiques de production et
de distribution de la richesse économique. Le calcul benthamien et, plus largement, 1’idée que la
vie individuelle et sociale doit étre dirigée par la recherche d’un maximum de bonheur,
interdisent cette réduction : car la matter of good concerne tous les champs d’activité et
d’expérience ou sont engagés tous les sens des €tres humains (et méme, plus largement, les sens
des animaux). Bentham met en place une économie générale qui concerne tous les domaines de la
vie et ne s’en tient jamais au domaine borné a son époque par la « science économique »
naissante. De ce point de vue, il convient de remettre en perspective son propos, et de rappeler,

par exemple, qu’il ne fut pas pour rien un lecteur attentif de Condillac et de Helvétius. La
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doctrine de I'utilité est loin de se réduire a 1’austérité du travail, a 1’ascétisme de I’épargne, a
I’obstination de 1’accumulation. Elle est encore plus éloignée de la seule domination de la
discipline productive dans les sociétés centrées sur I’industrie. Si elle est bien cela, comme n’ont
pas manqué de le démontrer les analyses de Michel Foucault, elle renvoie tout autant et de facon
en vérité strictement complémentaire a I’autre pan des sociétés d’Occident, celui de I’institution
du désir comme fondement de la valeur’. Bentham ne cesse de répéter que la conduite humaine
doit toujours étre analysée depuis les fins qu’elle poursuit, lesquelles fins sont toujours soit la
recherche d’un plaisir soit 1’évitement d’une douleur, quels qu’en soient 1’objet ou la source.
Théorie générale du désir concu comme fondement de la valeur, 1’utilitarisme benthamien
recherche les moyens de sa canalisation dans les voies sociales, de la maximisation de ses effets,
en un mot de sa gestion politique. C’est sans doute ce qui fait son actualité.

Qu’on nous permette ici une remarque incidente : John Stuart Mill, dont le rapport personnel
avec |’utilitarisme fut particulierement compliqué et douloureux, a eu certainement raison de voir
en Bentham « le grand penseur subversif » de son temps mais il a laissé croire par la méme
occasion qu’il avait ét€é bien peu capable de construction philosophique et surtout que cette
philosophie ne visait qu’a « organiser et prévoir la régulation des seules affaires matérielles
(business part) de la société » °. Tout le reste - sentiment, idéal, influence morale- aurait été
purement et simplement écarté de son champ de préoccupation. On trouverait pourtant dans la
déontologie benthamienne tous les facteurs permettant de faire naftre un « sentiment social », qui
n’a rien en effet pour lui de spontané. Mais ce que John Stuart Mill regardait comme une
limitation est peut-étre justement ce qui fait I'intérét de la position de Bentham , a savoir
I’analyse des conditions et moyens de la production du sentiment social et de la morale par des
instances d’évaluation et de jugement, qu’ils s’agissent de dispositifs législatifs, d‘institutions ou
d’agencements sociaux moins formalisé€s. En outre, cette « business part » doit inclure beaucoup
plus que ce qu’on peut entendre généralement par 1a, en I’occurrence toutes les sortes de plaisirs

et de souffances. 1l aurait sans doute mieux valu reconnaitre dans 1’utilitarisme benthamien une

2 Cf. Sur ce point Jean-Joseph Goux, Frivolité de la valeur, Essai sur [l'imaginaire du
capitalisme, Blusson.
’In John Stuart Mill, Essai sur Bentham, Quadrige p. 168.
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philosophie du désir, héritiere des philosophies matérialistes. C’est ce que n’admettait pas John

Stuart Mill et ce que Marx par contre avait beaucoup mieux vu dans La Sainte Famille®.

On s’attachera ici a une partie de la matiere du bien, celle du désir sexuel. On a encore tendance a
croire que le sexe constitue toujours un sujet étranger au monde de I’économie de marché et
méme qu’il demeure ’'un de ces rares points de résistance a 1’ordre envahissant du capitalisme.
Age de I’industrie et du marché et puritanisme victorien iraient de pair. D’ou 1’on conclut que
I’ordre économique dominant ne saurait supporter la libert€ du sexe et plus spécialement les
déviations en la matiere. La «révolution sexuelle » n’a-t-elle pas ét€ congue il n’y a guere
comme une voie de sortie du productivisme et du consumérisme moderne ?

A défaut de révolution politique et sociale, la libération du sexe, le droit de pratiquer a sa guise
des sexualités différentes du moment qu’elles ne nuisent pas a autrui, le refus des discriminations
et la lutte contre les préjugés semblent en tout cas faire partie d’une évolution récente des moeurs,
d’un « progres » de la civilisation qui valorise I’Individu et lui reconnait pleine et entiere liberté
de jouir des plaisirs du sexe tant que ces derniers n’entravent pas les plaisirs d’autrui.
Propositions qu’accompagnent souvent des affirmations rapides selon lesquelles 1’industrie et le
marché, du moins en leur commencement, auraient combattu tout déreglement des moeurs, voire
tout épanouissement du désir afin de canaliser toutes les énergies vers le travail productif et les
surplus dans 1’épargne domestique et 1’investissement’. Ce qui conduit a I’assimilation courante
de I'utilitarisme et du puritanisme. Nous voudrions montrer ici combien cette idée est spécieuse,
du moins si I’on veut bien considérer que I’utilitarisme, loin d’étre seulement la production
doctrinale de quelques auteurs, constitue la forme de pensée la plus caractéristique des soci€tés

occidentales modernes®.

Mots et désirs

* Cf. La Sainte Famille, in Oeuvres , I1I, La Pléiade, Gallimard, p.564 sq.

> Michel Foucault avait contesté lui-méme dans certains de ses écrits ce genre de propos. Mais il
avait assez bizarrement omis de se référer a Bentham, alors méme que cet auteur 1’avait
particulierement intéressé lorsqu’il travaillait sur les disciplines et les prisons.
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L’utilitarisme benthamien est réputé pour étre une entreprise de réaménagement et de réécriture
des catégories juridiques et politiques de son époque. C’est aussi, dans le méme mouvement, une
entreprise de justification et de rationalisation des désirs, lesquels doivent étre connus, spécifiés,
classés pour étre intégrés dans la grande comptabilité sociale du plus grand bonheur du plus
grand nombre. Ce travail juridique conduit Bentham a examiner les évaluations qu’une société
fait des désirs humains. L un des textes les plus significatifs de cet examen reste sans doute cette
Table of The Springs of Action (1815) dans laquelle Bentham dresse la liste des termes que 1’on
utilise pour désigner les différentes sources d’action, et tout particulierement tous les termes
approbatifs ou dépréciatifs (eulogistiques et dyslogistiques) qui servent a nommer les désirs
individuels, les « éperons de l’action », dans la langue imparfaite et parasitée dont on est
contraint de se servir, bien souvent aux dépens du bonheur général. Cette tentative de
classification et de traduction des mots de la langue courante chargée de valeurs non maitrisées,
de fictions non reconnues pour telles, en une langue plus neutre et plus scientifique indique que,
si discipline et rationalisation se déploient effectivement dans le projet benthamien, elles ne se
résolvent jamais en une opposition simple au champ des désirs. Pour une simple raison : I’étre
humain est d’abord un étre qui vit et qui agit pour rechercher des plaisirs et éviter des
souffrances. Et s’il faut infléchir parfois ces désirs par les différents modes d’influence morale,
s’il faut les encadrer dans un systeme juridique bien pensé, et s’il faut méme empécher la
réalisation de certains d’entre eux par la menace d’une punition rigoureuse au nom méme du
bonheur du plus grand nombre, il faut également empécher les gouvernements et les autorités
religieuses et sociales d’interdire ceux des désirs qui ne lésent personne sinon les esprits
grincheux, les jaloux et les envieux. Il faut méme, bien que rarement, encourager ces désirs par
des récompenses supplémentaires quand leurs réalisations sont profitables a d’autres qu’aux
bénéficiaires directs des satisfactions.

Pour Bentham, il est urgent d’agir sur le terrain du langage pour mettre fin a ce qu’il appelle « la

guerre des mots », une guerre dans laquelle les mots sont des munitions et des armes au service

% C’est une position que I’on trouve chez la plupart des grands sociologues classiques mais que
’on rencontre aussi chez des auteurs aussi différents que Elie Halévy ou Jacques Lacan.
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des intéréts les plus divers’. C’est 13, comme on le sait maintenant, ’enjeu crucial de la théorie
des fictions qui témoigne de ce constant souci de la transparence jusque dans la langue, et peut-
étre surtout dans la langue. Il convient en effet par la théorie et la nouvelle langue d’atteindre aux
choses élémentaires de I’esprit, a ces forces qui agissent en nous et que nous ne connaitrons pas
tant que 1’on continuera de parler la vieille langue faite de mots qui charrient avec eux des
jugements implicites, lesquels ne cessent de nous aveugler sur les choses mémes et les sensations
que 1’on peut en attendre®. Ce grand projet de transparence vise ici a fabriquer un vocabulaire
nouveau ou plus exactement une table de conversion des mots usagés et trompeurs en une langue
composée certes toujours de fictions mais neutralisées quant a leurs effets nuisibles sur les
raisons d’agir. En d’autres termes, il s’agit, en les nommant et en les connaissant mieux, de
laisser les forces élémentaires du désir et de 1’action qu’il commande aller a leur développement
maximal, compte tenu du bonheur du plus grand nombre. La « dynamique psychologique »,
science de ces sources d’action, est au fondement de toute déontologie et de toute politique. Car
le but de ces deux modes d’action que I’on doit mettre au service du plus grand bonheur du plus
grand nombre est d’agir sur les conduites s’il le faut, en incitant ou en restreignant les désirs par
I’influence morale et intellectuelle d’une part, par la sanction politique, positive ou négative,
d’autre part, dans le but de conjoindre toujours 1’intérét individuel et le devoir’. Mais il convient
de le faire en connaissance de cause, en laissant agir les « stimulants » du désir (spurs) et en
éliminant les effets inhibitifs et prohibitifs des mots-stigmates qui fonctionnent comme autant de

brides ( bridles) injustifiées du désir.

7 Table of the Springs o Action, , Works, ed.Bowring, I, p. 210.

® 11 est particulierement significatif que Bentham ait placé en exergue de cette Table, pour en
désigner le caractere utile, une pensée de Helvétius particulierement explicite sur le sens de
I’entreprise :*. « Chaque passion a donc ses tours, ses expressions et sa maniére particuliére de
s’exprimer : aussi I’homme qui, par une analyse exacte des phrases et des expressions dont se
servent les différentes passions donnerait le signe auquel on peut les reconnaitre, mériterait sans
doute infiniment de la reconnaissance publique ? C’est alors qu’on pourrait, dans le faisceau de
sentiments qui produisent chaque acte de notre volonté, distinguer du moins le sentiment qui
domine en nous. Jusques-la les hommes s’ignoreront eux-mémes et tomberont en fait de
sentiments, dans les erreurs les plus grossicres » Helvétius, De I’ Esprit, tome 11, discours iv, ch.
Ii.

? Cf Table of The Springs of Action, Bowring I, p. 208.
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Si la déontologie vise la maximisation du bonheur, elle doit questionner précis€ément toutes ces
brides du désir. Pourquoi ces condamnations verbales, morales, politiques et juridiques de
certains motifs d’action avant méme qu’aient été envisagées leurs conséquences, se demande
Bentham ? La raison en est une méconnaissance profonde du ressort pourtant simple des
individus. Ils agissent en vue d’un plaisir ou d’un évitement de peine, pour un bien donc, et ils
agissent plus précisément en anticipant ce bien qui résultera de leur action. Tous les motifs
d’action sont par définition une recherche du bien. Or, dans tous les domaines de la réflexion et
de ’action morale et politique, on ne cesse de vouloir distinguer les bons et les mauvais motifs,
les bons et les mauvais désirs, comme si, de I’extérieur et en préalable, un savoir enfermait la
portée bonne ou mauvaise des désirs. Cette illusion spéculative est a 1’origine d’un nombre
incalculable d’erreurs pratiques commises tous les jours par les tribunaux, lesquels n’hésitent pas
a punir un nombre considérable d’individus pour avoir agi contre ce savoir religieux, moral,
politique, selon des motifs supposés intrinsequement mauvais. Ce genre de glissement provient
d’une confusion treés générale dans la morale entre la source et 1’effet. On peut et on doit
condamner un acte du fait des effets nuisibles qu’il a sur le bien général de la communauté mais
certainement pas au nom du caractére soi-disant intrinsequement immoral ou délictueux de
certains motifs. On condamne ainsi les gofts, les opinions, et, par dessus tout, les sens eux-
mémes. On fait de leur exercice, et méme de leur existence dans le cas de la sexualité, un
véritable « crime imaginaire ». Ce n’est pas le désir de la richesse matérielle qui est
condamnable, ce sont certains comportements auxquels il peut mener, tel le vol par exemple, qui
nuisent au bien étre de tous. Ce n’est pas non plus le sixieme sens du sexe qui est mauvais, mais
des actes aux conséquences nuisibles pour les personnes qui en sont les victimes, comme le viol
par exemple. Et Bentham n’a pas grand mal a se moquer des moralistes qui hésitent méme a
ranger parmi les « bons motifs » le manger et le boire, pourtant nécessaires a la vie humaine, et
qui font par ailleurs beaucoup pour réprouver, voire condamner le désir sexuel, lequel n’est pas
moins la condition de survie de l’espécelo. Pour Bentham, la condamnation des plaisirs
physiques, les plus nécessaires, est particulierement absurde. Contrairement a John Stuart Mill,

Bentham n’entend aucunement établir de hi€rarchie entre motifs. Quand il tient que les plus

' Table, B.1, p. 216.
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importants des motifs sont relatifs a la nourriture et au sexe, il ne veut considérer que les
conditions de I’existence et de la reproduction humaine''.

La sexualité tout comme le désir de richesse est de I’ordre de 1’acte spontané, du sponte actum
qui n’appelle ordinairement pas plus d’interdits que de récompenses en dehors des satisfactions
qu’il obtient de lui-méme. Il est a lui-méme sa justification et sa récompense. Mais la sexualité,
tout comme 1’activité économique, est depuis longtemps entravée par des allégations morales qui
en génent le libre essor. C’est qu’elle fait 1’objet d’une réprobation particulierement intense.
Bentham repére ainsi que dans la langue ordinaire, il n’y a aucun terme « eulogistique » pour
désigner le désir sexuel alors qu’abondent les termes « dyslogistiques » (lubricité, lascivité,
luxure, etc). Situation commune a d’autres désirs ou a d’autres pratiques, comme le prét a intérét
dont Bentham se fait I’avocat et selon des voies démonstratives treés semblables a I’apologie qu’il

fait de la liberté sexuelle'”.

Bentham et la sexualité

S’il place le sexe comme le « sixieme sens » dans la Table of The Springs of Action, Bentham est

également I’auteur de textes encore peu connus, du moins en France, sur le sexe'’. Ces écrits, que

""" On sait que dans sa présentation trés personnelle de I’utilitarisme, John Stuart Mill s’éloigne
du propos benthamien en introduisant une notion de qualité des plaisirs qui revient de fait a céder
sur ce qui €tait I’essentiel pour Bentham, a savoir la quantification exacte des effets des actions a
la place de la qualification morale directe des plaisirs et des souffrances héritée de la morale
aristotélicienne. John Stuart Mill en recourant au jugement de ceux qui ont expérimenté les
diverses sortes de plaisir « sans qu’intervienne aucune obligation morale » pour en établir la
hiérarchie montre qu’il n’a pas retenu I’ idée fondamentale de Bentham selon laquelle il existe
une contrainte sociale de la langue méme que ’on parle telle que 1’on ne met pas toujours ses
actes en conformité avec ses désirs. Cf. L’utilitarisme, Quadrige, PUF, p. 34 et Gilbert Boss,
John Stuart Mill, Induction et Utilité, PUF, 1990, p. 88 sq.

"> Dans sa correspondance, Bentham écrit qu’il a depuis longtemps pour maxime que 1’intérét,
I’amour et la religion devraient €tre libres, in Correspondence, vol. 111, University of London,
The Athlone Press, 1971, p.518. cité par Lea Campos Boralevi, op.cit., p. 38. Pour la définition
des sponte acta, cf. Christian Laval, Jeremy Bentham, les artifices du capitalisme, PUF, 2003.

" C.K Ogden a fait une premiére publication des textes des années 1814-1816 dans la revue
Psyche, vol. X1, 1930-1931. Lea Campos Boralevi a publi€ un certain nombre d’extraits dans son
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I’éditeur de ses oeuvres «completes» au XIXe siecle, a soigneusement écartés sont
particuliérement intéressants a plusieurs titres'*. Outre qu’ils sont les premiers du genre, ils
rappellent qu’avant 1’époque victorienne, une réflexion juridique et morale sur les sexualités
déviantes pouvait se conclure autrement que par une criminalisation ou une médicalisation plus
ou moins pénitentielle. Bentham s’y prononce en effet pour une dépénalisation complete des
pratiques sexuelles non conformes. Ces textes se composent d’abord d’un ensemble de notes
datées de 1774 puis d’un texte plus élaboré écrit en 1785 , « offences against one’s self »". Ce
manuscrit en réalité renvoie a un corpus plus vaste d’écrits juridiques de la méme période dont la
plus grande part a été publiée. On peut en particulier supposer que cet écrit a fort bien pu
constituer dans I’esprit de Bentham un prolongement a [’Introduction to the Principles of Morals
and Legislation r1édigé en 1780 et qui n’a été publié qu’en 1789. Enfin, il existe deux séries de
notes plus tardives rédigées en 1814 et en 1816, donc contemporaines de la Table, et qui se
rapportent au méme sujet . Elles ont été pour partie publiées par C.K Ogden en 1931 dans la
revue Psyche puis dans son édition de la Theory of Legislation de Bentham'®. Autant dire que cet
intérét répété pour le sujet, I’importance des écrits qui sont consacrés a ce theme, en font tout
autre chose qu’un théme marginal dans la pensée de Bentham.

A suivre le fil directeur de la pensée benthamienne, on constate que les écrits sur la sexualité
loin de détonner avec le reste de 1’oeuvre entrent en résonance avec certains de ses textes les plus
fameux dans lesquels a la méme époque il entreprend de démonter tous les arguments fallacieux
qui défendent certaines pratiques comme 1’usure par exemple dont il fera 1’éloge dans Defence
of Usury (1787). D’un point de vue plus technique et moins polémique, la critique des « crimes

imaginaires » trouve sa raison dans la classification renouvelée des délits qu’il opere a la méme

ouvrage Bentham and the Oppressed, Walter de Gruyter, 1984. Une publication des manuscrits
de 1785 a été faite aux Etats-Unis des 1978 dans le Journal of Homosexuality (p.389-405, vol.
111, 4, 1, 1978). On trouve ce texte a I’adresse suivante :
http://www.worldpolicy.org/globalrights/sexorient/1785-Bentham.html., Cf. aussi la traduction
en francais des textes de 1785 et de 1814-1816 Jeremy Bentham, Défense de la liberté sexuelle,
écrits sur I’homosexualité, trad.Evelyne Meziani, postface Christian Laval, éditions Mille et une
nuits, 2004 .

'* John Bowring a exclu des Works (1838-1842) les écrits les plus novateurs et les plus critiques
sur la religion et sur le sexe.
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époque dans [’Introduction, classification qui a pour principe les différents types d’effets
nuisibles (leurs points d’application, leur quantité, leur durée, leur extension, etc) que ces délits
sont susceptibles d’entrainer. Les « offences against one’s self », bien que non explicitées quant a
leur nature sexuelle, y sont analysées comme des infractions qui, bien qu’ effectivement inscrites
dans le droit existant, ne peuvent relever du principe d’utilit¢ dans la mesure méme ou elles ne
nuisent a autrui que sous I’angle des préjugés, c’est-a-dire des sympathies et des antipathies,
lesquelles ne sont pas fondées sur des atteintes effectives, réelles, mesurables au bien individuel
ou collectif'’. D’on la conclusion qui s’impose pour Bentham : il n’y a aucun fondement réel
pour punir légalement ce genre de « délits». Les pratiques qu’ils désignent appartiennent bien
plutdt au champ de la déontologie.

S’il s’agit de maximiser la matter of good, on ne saurait jamais opposer a un désir et a un plaisir
une fiction de décence ou de vertu sous prétexte qu’il offusquerait les bonnes moeurs et surtout
I’idée dominante qu’on se fait d’un désir et d’un plaisir « honnétes ». Si la tache du législateur est
de promouvoir le plus grand bonheur, c’est-a-dire la somme la plus élevée possible des plaisirs
que I’on a diminuée des peines, on ne saurait laisser a 1’opinion commune marquée par les
préjugés le soin de trier les plaisirs convenables et ceux qui ne le sont pas. Il convient, et c’est la
tache du déontologue, d’analyser les effets d’un désir, de quantifier autant que possible les
sensations en jeu, de démonter les barrieres dressées par une morale ascétique devant des désirs
qui ne sont pas nocifs pour ceux qui les éprouvent comme pour ceux qui peuvent en €tre 1’objet.
Bentham remarque qu’un certain nombre de pratiques sont non seulement réprouvées par la
morale publique mais également condamnées par la loi en vigueur. C’est le cas par exemple de
la zoophilie ou de la pédérastie. Ces irrégularités se définissent comme des actes sexuels qui ne
s’exercent pas conformément a la regle prescrite par I’opinion publique. Elles concernent les
relations entre personnes du méme sexe, entre des personnes de sexes différents mais d’un age
non conforme, entre des gens non mari€s ou adultérins. Ces pratiques sexuelles refusées, ces
« irrégularités de 1’appétit sexuel », ne sont pas a négliger. Elles peuvent constituer des montants

de plaisir considérables.

'® C.K Ogden a donné a ces deux ensembles une forme unifiée qu’il a intitulé « Offences against
taste ».
" Cf. IPML, chap XVI, LXIV.
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L’argument qui réclame leur prohibition tient qu’elles engendrent des peines sur le plan moral.
Elles font « frémir », elles sont « repoussantes » et « inquiétantes » a la fois. Dans le vocabulaire
de Bentham, elles créent une alarme dans 1’opinion, laquelle est confortée par la loi qui
condamne. Elles sont assimilées fallacieusement a ce qu’il appelle des « infractions publiques »
(public offences ) et sanctionnées comme telles. Or, le droit suit ici les préjugés de I’opinion : ce
n’est aucunement le souci du bien-€tre général qui est au principe de la sanction, c’est bien plutot
I’antipathie pour la pratique et pour le supposé criminel. Il en va ainsi de toutes les « non
conformités sexuelles » et tout particulierement de I’homosexualité. La question qui se pose est
donc la suivante : ou bien le 1égislateur suit les préjugés de I’opinion publique et les renforce par
des lois pénales ou bien il refuse de condamner ces pratiques et s’engage a combattre par
I’éducation tout préjugé de ce genre, ce qui aura pour double effet heureux de produire dans la
société plus de jouissance physique et de diminuer la souffrance morale de ceux qui s’en

offusquent. C’est cette deuxieme tache que Bentham entend mener a bien.

Les arguments fallacieux qui font du sexe un crime imaginaire

Ce combat contre les préjugés fait partie de son combat général contre « le souffle pestilentiel de
la Fiction », lequel empestait tout le droit anglais et européen de son temps. Selon le principe
d’utilité il n’y aurait nul besoin de punir de tels désirs et a fortiori de jeter I’opprobre sur les sens
qui en sont les sources. Puisque certains plaisirs sont défendus par la religion, 1’opinion et le
droit, il convient toutefois de regarder de preés les arguments de ceux qui condamnent et
interdisent. D’ou viennent les normes, sur quoi reposent-elles ? Bentham entreprend de détruire
dans ses manuscrits tous les arguments qui ont €té€ oppos€s a la liberté de ces sexualités en s’en
tenant a une stricte application du principe d’utilité. Dans un second temps, il proposera, toujours
selon le méme principe, une explication de la condamnation de ces pratiques. Pourquoi la
« haine du plaisir » est-elle si répandue ? Cette haine ne contredit-elle pas au fond le point de
départ méme du discours utilitariste qui veut que les €tres humains agissent en étant guidés par la

recherche de plaisir et la fuite de la douleur ? Y aurait-il en ’homme quelque dimension qui le

11



Site du Centre Bentham - © 2006 Christian Laval
Cet article est la propriété intellectuelle de son auteur.
Pour toute utilisation spécifique, merci d’envoyer une demande d’autorisation

ferait dévier de cette pente en inventant des « crimes imaginaires » et des entraves a la réalisation
de son bien-étre ?

La plus grande partie du texte de 1785 vise a défaire I’argumentation traditionnelle qui condamne
I’homosexualité et que 1’on trouve chez des auteurs aussi importants que Blackstone,
Montesquieu ou Voltaire. La démonstration obéit a une ligne simple. La réprobation de
I’homosexualité ne pourrait €tre fondée que sur des raisons d’utilité. Si le mal pour I'individu et
la collectivité I’emporte sur le bien qu’il procure, elle est fondée. Dans le cas contraire, la
réprobation n’a plus aucun fondement réel, elle n’a que des « raisons alléguées » de nature
imaginaire.

En ce qui concerne la classification des délits (offences), et pour autant qu’on ait a les considérer
comme tels, on ne peut ranger les pratiques sexuelles déviantes que dans la classe des « délits
contre soi-méme ». Bentham écarte sans difficulté 1’argument selon lequel I’homosexuel se ferait
du mal a lui-méme ou ferait du mal aux autres. Il se fait plaisir et fait plaisir a son partenaire
consentant. Ou est le mal ? Atteinte a la paix publique, a la sfireté ? Les juristes qui avancent de
telles notions confondent consentement et viol. Montesquieu, quant a lui, a justifié la
condamnation par I’amollissement des moeurs de ceux qui pratiquent ce genre de sexualité.
Nombre d’exemples dans 1’ Antiquité, et particuliecrement dans le domaine militaire, démentent
tout rapport entre homosexualité et perte de virilité. Quant aux effets nocifs de la distinction entre
role actif et passif, Bentham, s’appuie sur le constat que pratiquement jamais les plus fins
observateurs comme Aristote n’ont fait mention d’un danger qui n’aurait pas manqué d’attirer
son immense curiosité. Les arguments qui y voient une cause de dépopulation ne sont pas plus
solides. Qu’est-ce qu’une pratique non conforme, qu’est-ce qu’une « irrégularité sexuelle » ?
C’est toute pratique qu’interdisent les religions judéo-chrétiennes du fait qu’elles ne visent pas la
procréation. L’argument démographique confond I’objet et I’effet : entre un objet sexuel qui peut
provoquer des sensations de plaisir et un effet qui est la procréation éventuelle qui peut en étre le
résultat. Contre Voltaire, qu’il admire par ailleurs, Bentham n’a pas de mal a répondre qu’aucun
exemple historique n’a jamais pu €tre avancé d’un lien entre pédérastie et baisse de la population
et que, méme dans ce cas, il faudrait alors condamner aussi séveérement toute forme de célibat, en

particulier celle des moines et des prétres.

12



Site du Centre Bentham - © 2006 Christian Laval
Cet article est la propriété intellectuelle de son auteur.
Pour toute utilisation spécifique, merci d’envoyer une demande d’autorisation

Plus subtil, I’argument qui veut qu’une telle pratique entrainerait un préjudice subi par les
femmes doit étre examiné de pres. Tout est affaire ici aussi de quantité de plaisir et de peine. En
cas de parfaite liberté sexuelle, comme les récits de Cook ou de Bouguainville sur la vie a Tahiti
en témoignent, il n’est pas impossible que si I’homosexualité s’y généralisait, elle 1éserait les
femmes d’autant que « le sexe féminin est toujours apte et généralement disposé a recevoir une
plus grande quantité d’hommages vénériens que le sexe masculin est capable de leur en
accorder »'®. Mais ce n’est évidemment le cas ni a Tahiti ni a fortiori dans les pays auxquels on
donne le nom de civilisé du fait méme que l'opinion, la religion, le droit réfrénent
considérablement le désir sexuel et spécialement celui des femmes. Il y a donc une incohérence
majeure a en appeler a 1’équilibre des quantités du désir quand on fait déja peser une contrainte
permanente sur 1’économie sexuelle de tous et que 1’on crée de pareils déséquilibres dans les
désirs des différents sexes.

Il est des arguments plus fallacieux qui condamnent la pratique de 1’homosexualité'’. On argue
que les irrégularités sexuelles sont « impures » et qu’ elles sont non -, ou anti-naturelles.
Examinons ce second argument. « Non-naturel » est le type méme de termes « dyslogistiques »,
enfermant en eux un jugement tacite qui déforme la réalité des effets des pratiques ou des sens.
Ce que I’on n’aime pas est jugé « non naturel ».Et ce « non naturel » est un terme qui enflamme,
un « inflammatory word », source des enthousiasmes les plus dangereux. Ce terme favorise la
contagion de I’antipathie que 1’on éprouve pour une personne ou un acte et permet d’attirer les
autres dans la méme condamnation”. En ce domaine aussi la longue tradition reprise par le
christianisme doit €tre abolie. L’accusation de « non nature » tient a une « métaphysique des
mots » qui doit €tre critiquée et analysée selon les intéréts qui la soutiennent.

A l’inverse, certaines condamnations de pratiques que 1’opinion réprouve comme non naturelles

sont légitimes mais a condition de les fonder non sur des sentiments d’antipathie mais sur

'8 Jeremy Bentham, Défense de la liberté sexuelle, op.cit., p. 29.

" Ces arguments qui cherchent a justifier une réprobation sont des cas typiques de fallacies que
I’on trouve dans tous les champs de la pensée et de 1’action et en particulier en philosophie, en
économie, en politique, en droit, pour ne pas parler de la religion et de la morale ou ces fallacies
triomphent. Or ces fallacies, comme il I’a souvent montré en particulier en maticre politique,
trouvent toujours leur source dans des intéréts (Cf. Manuel des sophismes politiques (trad. J.P
Cléro), LGDJ, 1995 .
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I’examen des conséquences nuisibles que ces actes peuvent avoir. On pourrait ainsi regarder les
analyses fort intéressantes de Bentham quant a la raison de I’interdit de 1’inceste”’. Le mariage
que 1’on considére comme le fondement de la civilisation ne doit son existence qu’a une série
d’avantages sociaux : il évite aux femmes une servilit¢ humiliante, il répartit la population en
petites sociétés gouvernées par une magistrature domestique, il permet 1’éducation et apprend aux
adultes a prendre en compte 'intérét des générations futures tout en multipliant les sympathies
sociales. La morale populaire ne voit dans la proscription de I’inceste qu'une condamnation
d’une tendance odieuse, d’un goilt anti-naturel. Mais si c’est anti-naturel, si c’est dégoftant,
pourquoi interdire ce que personne ne ferait, se demande Bentham ? En réalité, I’interdit vient du
fait que certains sont effectivement en proie a la tentation. Pourquoi donc ne pas approuver ce
désir dans la loi ? La légalisation de I’alliance incestueuse ne doit étre proscrite qu’au regard des
perturbations qu’elle pourrait engendrer dans la bonne organisation de ces petites sociétés
familiales. Elle serait nuisible pour la jeune fille qui serait toujours menacée d’épouser quelqu’un
en position d’abuser de son autorité domestique et qui perdrait ainsi la possibilité de se marier en
dehors de la famille ; les relations sexuelles seraient la cause de troubles considérables dans les
familles rongées par le « mal de rivalité », familles qui ne seraient plus jamais des lors les havres
de paix qu’elles doivent €tre. La discipline domestique serait reldchée par 1’inversion de la
relation entre ceux qui commandent et ceux qui doivent commander, sans parler du préjudice
physique subi par les victimes de rapports sexuels prématurés. L’inceste est donc parfaitement

« naturel », mais néanmoins tout a fait répréhensif par les conséquences néfastes qu’il a.

Une question de gotit et d’opinion

* Bentham prolonge par 1a sa critique qu’il fait du «droit naturel » et de ses avatars
philosophiques et juridiques.
*' On les trouve dans les Principles of the Civil Code, B. 1, p.349 sq.
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Pourquoi condamne-t-on une pratique comme « non naturelle » avec une telle sévérité quand les
conséquences nuisibles que I’on invoque sont d’ordre imaginaire ? D’ou vient cette antipathie et,
dans certains cas, cette « aversion physique » pour certains plaisirs ? Pourquoi le sexe que
Bentham considére comme 1’un des principaux ressorts de 1’action attire-t-il tant de réprobation ?
Dire qu’il s’agit d’un effet de la tyrannie du langage sur nos gofits ne suffit pas. Il faut pousser
I’analyse au-dela des «raisons alléguées », il faut méme, ce qui est nouveau, analyser les
« allégations » elles-mémes dans la mesure méme ou elles sont motivées. La force d’une fiction
mauvaise de ce genre est toujours liée a un intérét, un motif, un désir, qui se satisfait de
I’interdiction 1égale et de la condamnation morale ou judiciaire.

Bentham part donc d’un soupcon : « Quand la punition est si sévere alors que la nocivité du
crime est si €loignée et si problématique, on ne peut s’empécher de soupgonner que les buts qui
commandent ne sont pas les mémes que ceux qui sont avoués ». A la racine de la condamnation
morale, on trouve la différence de goit, 1’antipathie pour le gott d’autrui. C’est cette différence
qui engendre la haine et le désir de punition, lequel est du méme ordre que la persécution subie
par les hérétiques. Car toute différence dans la communauté en matiere de goiits ou d’opinions
est génératrice d’un tel désir de punition. L’antipathie que 1’on éprouve pour quelqu’un ou
quelque chose prend racine dans un déplaisir de la pensée qui n’a rien précis€ément « d’objectif ».
Et c’est cette antipathie qu’il faut expliquer et mettre en question et non ’acte ou la personne
elle-méme. C’est ce « point de vue » réprobateur qui doit faire 1’objet en derniere analyse d’un
questionnement utilitariste. « L’acte parait particulierement abject et répugnant non a celui qui
I’accomplit puisqu’il lui procure du plaisir mais a celui qui y pense ». Ce déplaisir de la pensée
est aux yeux de I'utilitariste 1’un des aspects des principes de la sympathie et de 1’ascétisme,
lesquels reposent eux-mémes sur des fautes logiques intéressées. Dans [’Introduction to the
Principles of Morals and Legislation, Bentham a opposé le principe vrai d’utilité ( le jugement et
’action se déterminent en fonction du plaisir et de la peine engendrés par I’acte ou 1’objet) a deux
principes faux d’évaluation, le principe de la sympathie et de 1’antipathie et le principe
d’ascétisme™. Le premier fait dépendre le jugement et la décision d’agir d’un choix capricieux
dont les énoncés « J’aime » ou « Je n’aime pas » sont les dernieres butées. Dans ce cas, la

réprobation que 1’on manifeste pour une pratique non conforme est parfaitement justifiée du seul

*2 Cf. IPML, chap.IL
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fait d’éprouver a son égard un dégout et suffirait a faire condamner ces pratiques réprouvées, du
moins tant que 1’on n’a pas pu démontrer que la douleur ressentie a la seule pensée de ce crime ne
reposait que sur I’imagination. Si le déplaisir ressenti justifie la punition, le plaisir que 1’on
éprouve en pensant au chatiment renforce les raisons que 1’on se donne de punir. C’est en somme
la mise en oeuvre du principe d’utilité¢ qui serait faussée du fait de I’intervention malvenue de
I’imagination individuelle, elle-méme encouragée par des croyances collectives, des facons de
parler, des normes sociales de la conduite, des fictions du langage.

Le second principe faux, celui de 1’ascétisme, condamne universellement le plaisir et donne une
valeur élevée a la douleur, a la privation et au renoncement. La réprobation du plaisir sexuel
trouve ici un ressort radical, reposant non sur le seul caprice individuel mais sur un sentiment
qui fait approuver le renoncement comme une vertu ou comme 1’expression d’une foi dans un
étre tout-puissant. Ce principe d’ascétisme apparemment le plus opposé au principe d’utilité, est a
I’oeuvre chez tous les esprits religieux et chez tous les moralistes qui refusent tout plaisir pour
lui-méme et ne 1’ autorisent qu’en vertu d’une finalité autre que le plaisir lui-méme. Ce sont ces
mémes esprits qui ne tolerent les plaisirs de la table que dans les strictes limites de la seule
nécessité vitale, ou qui réservent les jouissances du sexe pour les seules fins reproductrices. Le
principe d’utilité fonctionne pour ainsi dire a I’envers du fait méme de 1’influence des religions et
des préceptes moraux sur la volonté. Le plaisir et I’idée méme du plaisir sont devenus sources de
déplaisir. Les actes les plus inoffensifs et les plus plaisants deviennent des crimes du fait méme
qu’ils engendrent un déplaisir pour la majorit€. Et ces crimes qui n’en sont pas mais en
produisent I’effet sur I’esprit doivent étre séverement punis a la mesure méme du déplaisir qu’ils
ont occasionné. Ce chitiment entraine a son tour un plaisir qui semble par lui-méme donner
raison aux préjugés a l’origine du déplaisir. C’est ainsi qu'on peut comprendre que
I’homosexualité ait été punie de mort jusque dans des pays qui se voulaient civilisés. Bentham
voit dans ces modes de réprobation et de sanction dans lesquelles la religion chrétienne a excellé
une logique particulierement nocive du fait méme que I’évocation publique des pratiques
réprouvées ne cesse d’entretenir 1’inquiétude et 1’insécurité et d’exciter la haine pour 1’objet qui
est donné pour la cause de 1’alarme publique. L’aversion pour un acte ou pour une source de
plaisir dépend de tous ces préches, exhortations rapports, enquétes qui entretiennent 1’antipathie

pour un certain type d’acte, pour le plaisir éprouvé par cet acte, pour la source méme de ce
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plaisir. Bentham prend ainsi ’exemple du jésuite Sanchez et de sa casuistique des pratiques
légitimes ou illégitimes dans le mariage pour montrer combien deés que ’on entre dans cette
entreprise de description et de distinction des actes et des pratiques « appropriés » et « non
appropriés », on est nécessairement conduit a des analyses d’une obscénité fort poussée.

L’interdiction de I’homosexualité et des autres pratiques repose donc en vérité sur le désir de
ceux qui ne pratiquent pas ces actes, sur leur volonté d’ériger leur propre désir en norme
universelle du désir des autres. Les normes reposent sur certains désirs €rigés en valeurs. De ces
considérations de stricte utilité¢, Bentham en déduit que 1’homosexualité et les autres pratiques

sexuelles non conformes doivent étre décriminalisées.

Bentham et Sade, théoriciens du nouveau monde industriel

On pourrait penser que le projet benthamien est tout négatif : il s’agirait d’interdire de placer des
interdits 1a ou ils n’ont aucune nécessité. Ce libéralisme en matiere de sensualité s’inscrit pourtant
dans une perspective maximisatrice qui reste au principe des libertés a respecter. 1l s’agit surtout
de construire la « fabrique de la félicité », c’est-a-dire la machine sociale dont les ressorts ne sont
rien d’autres que ces motifs d’action qu’il a recensés dans la Table. C’est 1a qu’il rejoint
I’entreprise sadienne quoique d’une facon tres différente. Bentham et Sade, contemporains I'un
de I’autre, ont poursuivi une carriere intellectuelle dont le contraste ne manque certes pas de
piquant. L un a passé sa vie a rédiger les codes les plus parfaits destinés a produire le maximum
de plaisir pour le plus grand nombre, et s’est voulu durant plus de vingt années le créateur d’une
prison idéale qu’il voulait batir sur les bords de la Tamise et dont il se proposait d’étre le gedlier.
L’autre a voulu écrire avec ses romans et ses fables les « codes du crime » sans jamais se lasser
de dresser les listes des pratiques les plus perverses. On sait que le prix en fut un séjour prolongé
dans divers lieux d’incarcération durant prés de la moitié de son existence. Pourtant, les deux
pensées ne sont pas sans rapport. On peut d’abord assez facilement remarquer combien les
références philosophiques sont identiques chez les deux hommes, et combien les deux projets ont

une commune relation a la pensée juridique : le législateur, par ses classifications et ses
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combinaisons, doit produire et surtout faire produire le plus de jouissance possible’, dans les
deux cas, il doit concevoir une machinerie sociale susceptible de mobiliser, de canaliser,
d’intensifier les €nergies pour maximiser les plaisirs. Le droit devient alors le moyen d’un
gigantesque arrangement, lequel fonctionne comme cette grande nouveauté technique de
I’époque qu’est la machine a vapeur®. Ces deux auteurs donnent a voir I’ampleur d’une
économie générale du désir, laquelle n’est pas étrangere a la marche de 1’industrie. La régularité
des flux d’énergie captés par la production est un probléme majeur pour I’activité économique. Il
ne suffit pas d’administrer I’espace et de saturer le temps du travail par les dispositifs de
surveillance, il faut soutenir ’effort lui-méme afin qu’il ne se relache jamais, qu’il ne faiblisse
pas par défaut de volonté, en un mot, pour qu’il ne soit pas victime d’irrégularités erratiques.
Comme le dira Marx, « I’homme est un agent trés imparfait dans la production d’un mouvement
continu et uniforme »*. Tout projet de maximisation est confronté a cette imperfection qui
constitue le pivot autour duquel tournent la pensée économique et la pensée juridique de 1’époque
industrielle. Bentham et Sade, tous deux également marqués par la lignée matérialiste francaise,
s’inscrivent dans cette problématique de l’effort a soutenir, du désir a maintenir de la
« maximisation » ( Bentham invente le terme) a viser. Conformément a un esprit du temps, que
Max Weber a appelé « ’esprit du capitalisme », il s’agit de combattre toute apathie dans
laquelle retombent si aisément les €tres vivants, et pour cela d’instituer des formes sociales, des
organisations, des dispositifs qui obligent a fournir le plus possible ce qui est exigé.

Encore un effort: qu’il s’agisse de produire «le perpétuel ébranlement immoral de la
machine »*, ou qu’il s’agisse de produire le plus grand bonheur pour le plus grand nombre,
I’incitation doit étre soutenue ! Il ne suffit pas qu’il y ait un ordre, quand bien méme ce serait
celui des déreglements les plus poussés. Il convient qu’il y ait une volonté qui commande que

rien ne se perde de 1’énergie humaine dépensée, il convient que cette volonté se matérialise par

» Comme le remarque Yvon Belaval a propos de 1’intérét de Sade pour les Codes, « le Code
remplacait la démonomanie. Il rendait positives les déviations sexuelles. 11 permettait d’en faire
un objet de science » in Préface a La philosophie dans le boudoir, Folio, 1992.

** Rappelons que la vapeur dans I’esprit de Watt n’est pas une source d’énergie qui devrait se
limiter a un emploi déterminé. Elle est regardée au contraire comme 1’énergie universelle de
I’industrie humaine.

» Marx, Le Capital, Livre 1, chap. XV, in Oeuvres, vol.1, La Pléiade, p.919.

*% Sade, Philosophie dans le boudoir, 5 éme dialogue, op.cit..
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des mises en rapport systématiques et des sanctions relatives aux fautes. Tout doit servir dans
I’agencement sadien comme dans celui de Bentham. On saisit alors le contresens qu’il y aurait a
faire de Sade le champion d’une « liberté inouie », comme a faire d’ailleurs de Bentham celui de
I’enfermement puritain dans le seul travail productif. Tous les deux sont des « disciplinaires »,
pour reprendre un mot de Michel Foucault. Tous les deux sont pour un droit a la jouissance la
plus grande possible, tous les deux entendent 1’organiser. Et il n’y a pas contradiction entre ces
injonctions. Dans le nouvel ordre, il faut travailler, mais a sa jouissance, et sans relache?’.

Le chateau de Silling dans Les 120 journées de Sodome et le Panopticon partagent la méme
conception d’un espace homogene construit, organisé, maitris¢é comme s’il était 1’objet d’une
machinerie juridique qui découpe le temps, distribue les individus dans des places et des loges,
les répartit dans des classes. Théatres sans doute d’une représentation ou tout est calculé, ces
« diagrammes » sont les produits qu’on peut dire anticipés d’un moment historique ou le travail
classificatoire du droit investit le monde économique et social pour en différencier les unités,
pour en organiser les rapports, pour faire des activités humaines les moments d’un travail général
en vue de la production la plus rentable. Rendre homogenes ces activités comme parties d’une
quantité de travail général et différencier les taches sont ici parfaitement complémentaires comme
on sait depuis 1’analyse que Marx a faite de la métamorphose des activités laborieuses dans la
grande industrie moderne. Dés les commencements, la manufacture s’est présentée comme cette
organisation capable de faire de la diversité humaine un systeme articulé dans lequel les
différenciations de gestes et de postes supposaient une conception totalisante de la production.
La classification, 1’effort de la nomination et de la distinction, sont au service de la
quantification. Sade, par exemple, construit une machine de langage qui comptabilise les unités
de la débauche, les extases ressenties par les libertins. Mais cette machine, si elle vise bien a

intensifier 1’énergie et le plaisir des débauchés, differe pourtant de I’entreprise benthamienne en

*7 Pour Sade, et c’est toute la différence avec Bentham, on jouit de la peine d’autrui et I’on jouit
d’autant plus fortement que 1’autre souffre plus. Il n’y a pas soustraction mais addition, si I’on se
place du point de vue supréme de celui qui compte les sensations. La souffrance est un mal
nécessaire si 1’on peut dire, voire obligé. Le meurtre méme ne saurait étre condamné puisqu’il
accroit les sensations. La vie individuelle n’est pas le bien supréme, elle n’est qu’un moyen et
qu’un moment de la production du plus grand plaisir comptabilisé au plan de I’espece. Le calcul
d’utilité¢ chez lui a pour sujet ’espece elle-méme, tandis que pour Bentham il a pour sujet
I’individu et , au plan social, la somme des individus pris un par un.
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ceci qu’elle vise non pas a régulariser sous le nom de plaisir toutes les sortes de pratiques
sexuelles mais a faire entendre par 1’invention verbale et les combinaisons de la fiction tout ce
qui échappe a une normalisation du verbe®. Sade choisit toujours 1’excés du mot pour exhiber la
chose quand Bentham veut la cataloguer froidement dans les registres de la comptabilité sociale.
Il y a la certainement des économies opposées : d’un coté il s’agit de proposer une contre-
classification ou les termes immoraux sont traités comme des termes moraux quand de 1’autre il
s’agit de réduire les signifiants de la réprobation ou de 1’enthousiasme dans I’ordre du neutre et
du quantitatif.

Selon Bentham, le principe de productivité et de rendement s’applique a toutes les pratiques, a
tous les comportements en tant qu’ils sont régis par I’empire du plaisir et de la douleur. L’effort
maximisateur ne se limite pas a I’espace du travail productif : I’économie de 1’utilité est générale.
Le pouvoir moderne est li€ aussi a ce devoir de maximisation, a I’injonction d’avoir a tirer tout le
plaisir possible dans toutes les branches de I’activité humaine. Le principe d’utilité apparait alors
comme un levier qui délégitime tout interdit de principe et qui, a I’inverse, pousse a la jouissance

maximale dans la collectivité.

La démocratie des désirs

Rendre compte de cette bizarrerie humaine qui condamne ce qui peut procurer aux €tres humains
le plus grand plaisir, comprendre pourquoi si longtemps 1’humanité a ét€¢ dominée par les
conceptions ascétiques portées par les religions et les morales, voila une tache cruciale pour un
utilitariste digne de ce nom. Si les étres humains perséverent dans le refus du plaisir sexuel,
jamais le calcul qu’ils sont censés pratiquer ne leur permettra d’atteindre le maximum de plaisir
qu’ils seraient en mesure de se procurer. Que peuvent ici le législateur et le déontologue ? 1l ne
leur suffira pas de préner la plus grande tolérance a 1’égard des pratiques irrégulieres, il leur
faudra également déployer une pédagogie pour acclimater dans les moeurs ces pratiques non

conformes et mobiliser tous les ressorts de la raison classificatrice et quantificatrice.

* A propos de Sade, Roland Barthes définissait 1’opération transgressive comme celle qui
consiste « 2 nommer hors de la division du lexique » in Sade, Fourier, Loyola, Points-Seuil,
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Quantifier, selon Bentham, ce n’est pas une opération qui aurait sa fin en elle-méme. Il ne s’agit
pas d’un simple enregistrement de ce qui est mais de produire toujours plus de bonheur. Tout ce
qui fait obstacle a cette production dans le domaine juridique et politique, bien siir, mais aussi
dans celui de la vie économique ou sexuelle est justifiable d’une évaluation et d’une
condamnation au nom du principe d’utilit€. De ce point de vue, la liberté sexuelle au sens de la
possibilité de pratiquer toutes les irrégularités qui ne contreviennent pas a la maximisation, sera
encouragée.

On n’a peut-€tre pas assez insisté sur la justesse de la position foucaldienne quand il s’est refusé a
faire du sexe une source de contestation de 1’ordre productif a la facon des « freudo-marxistes »
influencés par la lecture de W.Reich ou de H.Marcuse. La liberté sexuelle n’a, en 1’occurrence,
rien de fondamentalement subversif, du moins si I'on suit la logique utilitariste. Tout au
contraire, vouloir la l1égalisation de la non conformité, c’est remettre de 1’ordre dans ce qui n’en
avait pas, c’est €liminer une source ancienne, archaique, de conflits et d’injustices qui n’a plus sa
place dans I’ordre productif nouveau. On pourrait donc regretter que Foucault ne se soit pas plus
arrété sur le cas Bentham®. Non pas qu’il faille aujourd’hui opposer trop simplement a la lecture
« disciplinaire » qu’il a faite de Bentham dans Surveiller et Punir une nouvelle lecture,
« libertaire » ou méme « libérale » de son oeuvre au prétexte de la redécouverte des €écrits sur les
irrégularités sexuelles. On peut seulement regretter cette non rencontre car il y aurait trouvé
matiere a confirmer son intuition et a 1’étendre méme, intuition selon laquelle nous avons affaire
a des formes de pensée qui visent une intensification, une productivité, une efficacité et font
entrer le sexe lui-méme dans I’ordre économique global, dans le monde industriel et dans la
grande comptabilité sociale des plaisirs et des peines qui caractérisent les sociétés modernes. 11
aurait pu voir chez Bentham une apologie de la sexualité en général et de ’homosexualité en
particulier entierement structurée par une pensée maximisatrice qui tranche avec la conception
d’une «répression » de la sexualité destinée a orienter I’énergie sexuelle vers d’autres buts
socialement utiles.

Or, la société utilitariste qui s’est développée depuis deux siecles semble bien échapper a cette

sorte de loi qui voudrait que la civilisation repose sur cette répression du sexe. La caractéristique

1980, p.141.
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de la civilisation occidentale ne semble pas tant ’interdiction de jouir que I’injonction a jouir. Et
loin, comme chez Sade, d’imaginer le régne des jouissances asymétriques dans une société de
castes, 1l s’agit au contraire de faire croitre toujours plus les plaisirs en respectant 1’égalité
démocratique du droit de jouir. L’effet de cette tendance est peut-€tre une neutralisation du
plaisir, et d’abord dans la langue méme, qui enléve par un bénéfice supplémentaire a
I'irrégularité sexuelle toute dimension de subversion. La dynamique méme de la démocratie des
désirs n’est possible que par leur mise en regle qui fait s’effondrer les anciennes justifications

religieuses, morales et politiques des interdits.

On est loin du pessimisme de Freud autant que de I’optimisme de Marcuse. On ne peut plus dire,
comme le faisait encore ce dernier dans les années 1950, que les perversions sont des
manifestations du plaisir sexuel qui se refusent a I’utile et maintiennent la sexualit€é comme fin en
soi en dehors du principe du rendement™. Ce principe n’est pas tant la forme de répression du
sexe qu’il dénongait dans Eros et Civilisation qu’une forme de production sociale s’appliquant
non seulement au travail mais aussi a la sexualité. Dans cette démocratie des désirs, a une époque
ou la sexualité est régie par des principes de libre choix, le principe de plaisir n’est pas un
principe révolutionnaire, il n’est pas un principe de subversion du capitalisme, il en est une
composante indispensable. C’est aussi a cette grande question de la maximisation de la
Jjouissance, devenue principe d’organisation sociale et économique dans nos sociétés d’utilité,
qu’est confronté le politique et I’éthique a 1’age de la science. La lecture de Bentham a au moins
I’avantage de n’en rien dissimuler. Cet auteur nous permet mieux que d’autres de penser cette
affinité entre une sexualité « libéralisée » et la société démocratique et marchande dans la mesure
méme ou il n’a pas adhéré comme beaucoup d’autres auteurs a la grande disjonction entre 1’ordre
de la sensibilité et I’ordre de la raison, disjonction a partir de laquelle ont €t€ rendus possibles les
morales du pur devoir et les appels a la « subversion du désir » et qui n’a pas été depuis lors sans

déboucher sur des errances politiques aussi contraires que complémentaires.

* En tout cas ce n’est certainement pas parce qu’il y aurait vu, a la maniére de Nietzsche, un
auteur balourd et ennuyeux (Par dela le bien et le mal, GF, §. 228, pp. 200-201).

* Herbert Marcuse, Eros et Civilisation, Points-Seuil, p.56-57. Marcuse ajoute que les
perversions « se placent ainsi en dehors du régne du principe de rendement et mettent en question
sa base méme ».
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