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L’éducation à la sociabilité selon Jeremy Bentham : 

la bienfaisance intéressée contre les pièges de la 
rhétorique altruiste 

 

Marie-Laure Leroy 
 
 

The aim of this paper is to show by what means Bentham thought it possible to make men more sociable. 
He did not advocate self-sacrifice, but preferred to consider that men could be driven to carry out their moral duty 
by a better understanding of their own interest. Psychological egoism, which is the main hypothesis of his theory of 
motivation, leads him to view disinterestedness as impossible. Nonetheless, many people claim to be acting on 
altruistic grounds and invite others to do the same. For Bentham, this rhetoric is a manipulative device designed by 
cunning people to take advantage of others by encouraging them to self-sacrifice. But even if we always seek our own 
pleasure, this does not prevent us from taking a genuine interest in the fate of other human beings, through the 
pleasures and pains of sympathy. Our interests being thus tightly intertwined with that of our fellow-creatures, 
Bentham encourages us to be honest, cooperative, and even beneficient. It will be argued that this constant reference 
to self-interest is not necessarily a dangerous encouragement to selfishness, but can be part and parcel of an efficient 
educational strategy. 
 
 
 

Dans le cadre d'une réflexion sur le civisme et sur la qualité du lien social, aussi bien que 
dans le contexte d'une réflexion morale, il convient de se demander comment inciter les hommes 
à se conduire de façon plus respectueuse d'autrui, afin de favoriser des attitudes de coopération 
stables et fécondes. Cette question est fondamentale pour qui souhaite promouvoir, comme 
Bentham, « le plus grand bonheur du plus grand nombre ». Avant que de songer à promouvoir 
une recherche du plaisir à laquelle les hommes se livrent déjà d'eux-mêmes, il est impératif, selon 
Bentham, de prévenir les heurts et les conflits qui résultent immanquablement de l'hédonisme 
spontané de chacun. Le but premier de la morale comme de la législation est donc d'éviter les 
situations génératrices de douleur en faisant en sorte que les hommes puissent coexister 
paisiblement, sans se nuire mutuellement.  

Pour autant, nous verrons d'abord que pour Bentham, il n'est pas nécessaire de supposer 
l'homme capable d'abnégation pour espérer parvenir à cultiver les vertus sociales : il considère en 
effet que l'appel au désintéressement est souvent une arme rhétorique au service d'individus 
manipulateurs plus soucieux d'inciter les autres au dévouement que de le pratiquer 
personnellement. Nous examinerons la façon dont les principes éthiques exposés dans la 
Deontology encouragent à la bienfaisance en s'appuyant sur le calcul d'intérêts, afin de déterminer 
quelle morale on peut espérer fonder sur la méfiance à l'égard de l'abnégation, pour nous 
demander finalement s'il est possible de se passer de l'incitation à l'altruisme. 
 

I. Le désintéressement : une impossibilité psychologique 
L'étude de la théorie de la motivation de Bentham permet d'établir qu'il professe 

l'égoïsme psychologique, selon lequel une action ne peut être motivée que par la perspective, 
pour l'agent lui-même, d'un plaisir ou d'une douleur, c'est-à-dire d'un intérêt : « En toute 
occasion, la conduite des hommes est déterminée par […] la façon dont ils se représentent leur 
intérêt. On ne peut attacher d’idée claire au mot "intérêt" qu’en le reliant au sens des mots 
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"plaisir" et "douleur"1. » 
Bien loin de désigner seulement le profit économique ou de se référer exclusivement à 

une forme d'égoïsme incompatible avec la prise en compte d'autrui, le mot « intérêt » reçoit chez 
Bentham une acception très large, qui permet d'inclure à la fois les actions que l'on appelle 
communément altruistes, ou désintéressées, et les comportements qui semblent obéir, non à une 
logique calculatrice, mais à une recherche spontanée de l'agrément, ou à une fuite spontanée de la 
souffrance.  

Il est indéniable que certains individus sont de piètres calculateurs, qui semblent parfois 
agir à l'encontre de leur propre avantage. Lorsqu'on préfère un plaisir moindre à un plus grand, 
ou lorsqu'on s'expose à une grande douleur pour en éviter une plus petite, on agit « en un certain 
sens »2 contre son intérêt, mais cela veut simplement dire que l'individu, incapable d'anticiper 
l'avenir, se laisse séduire par un plaisir présent à son esprit, ou dissuader par une douleur dont la 
perspective est proche. Chacun agit donc, non en fonction de son avantage réel, mais en fonction 
de l'idée qu'il s'en fait au moment où il effectue un choix.  

D'autre part, en faisant de la poursuite de l'intérêt — fût-il seulement apparent — l'unique 
ressort des motivations humaines, on semble ignorer les actes de dévouement. Mais pour 
Bentham, même si l'assistance à autrui, ou la générosité, semblent témoigner de notre capacité à 
sacrifier notre intérêt personnel, il est possible de les interpréter comme des façons de convoiter 
un plaisir particulier, celui de la sympathie :  

 
Dites-vous qu’un homme montre tant de sympathie qu’il recherche l’intérêt des autres ? Je vous le 
concède, mais y compris dans ce cas, il recherche en même temps son propre intérêt, quoiqu’il ne 
pense pas à lui-même. Du fait qu’il recherche l’intérêt d’un autre, il ne s’ensuit pas qu’il ne 
recherche pas le sien propre. C’est à lui qu’appartient le cœur où résident la douleur et le plaisir de 
la sympathie.3  

Bentham insiste particulièrement sur la question de savoir par qui est ressenti le plaisir qui 
donne lieu à l'acte ; il conclut invariablement que ce qui motive l'homme bienfaisant, c'est la 
perspective du plaisir qu'il ressentira lui-même en constatant les retombées humaines positives de 
son comportement. Ainsi, notre égocentrisme ne nous rend pas insensibles au destin de nos 
semblables. Bien au contraire, Bentham reconnaît que nous sommes capables d'une pitié 
spontanée, même à l'égard du premier venu4 :  

 
Il n’a pratiquement jamais existé d’êtres humains qui, à moins d’être affligés par la contemplation 
d’un ensemble de circonstances malheureuses ou d’être agités par une passion tumultueuse, 
n’aient point considéré comme plus satisfaisante la vue d’un de leurs semblables inconnu d’eux 
dans un état de confort apparent que la vue d’un de leurs semblables tout aussi inconnu d’eux 
dans un état de souffrance apparente.5   

Même si Bentham pense que la sensibilité de l’individu préside à tous ses choix, même si 
nous agissons en fonction de ce que nous ressentons et donc en fonction de nous-mêmes, nous 

                                                
1 Deontology, I, 2 in Collected Works, éd. A. Goldworth, Clarendon Press, Oxford, 1992, p. 128. Voir aussi A Table of the 
Springs of Action, “Observations”, § II, in Collected Works, éd. A. Goldworth, Clarendon Press, Oxford, 1992, p. 99-100. 
2 Deontology, I, 2, op. cit., p. 128-129. 
3 A Table of the Springs of Action, § 353-355, op. cit., p. 36. 
4 Hobbes, au contraire, ne reconnaît pas la sympathie comme un motif d'action, mais réduit toute motivation à la 
recherche de la gloire ou de l'utilité comprise dans un sens très restreint. Il affirme en conséquence que nous 
n'aimons les autres que par intérêt, en donnant à ce mot une acception étroite. Pour le montrer, il s'appuie sur le fait 
que nous n'aimons pas le premier venu, mais préférons nous lier à des individus auxquels nous sommes attachés par 
des liens d'intérêt : voir Le Citoyen, section I, chap. I, § II, trad. S. Sorbière, Garnier-Flammarion, Paris, 1982, p. 90. 
5 A Table of the Springs of Action, I, 2, op. cit., p. 129. Voir aussi Ibid., I, 15, p. 201 : « Peu d’hommes peuvent assister 
sans aucun malaise […] au spectacle d’un de leurs semblables qui souffre, ou qui semble souffrir : le siège théorique 
d’un tel malaise se trouve dans les affections sympathiques et l’on appelle ce malaise “douleur de sympathie” ». 
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ne sommes pas indifférents au sort d’autrui6 . Au sujet de la sympathie, il écrit :  
 
Nier l’existence de cette affection sociale serait parler envers et contre toute expérience. Même le 
sauvage le plus brutal n’en manque pas totalement. Mais le plaisir que je ressens à la perspective 
de faire plaisir à mon ami, quel plaisir est-ce sinon le mien ? La douleur que je ressens en voyant 
ou en craignant de voir mon ami pressé par la douleur, quelle douleur est-ce sinon la mienne ?7  

Puisqu'il existe des plaisirs et des douleurs extraréférents (extra-regarding), autrement dit qui 
impliquent le rapport à autrui, nos propres états de conscience ne sont pas notre seul souci, 
même si l'intérêt d'autrui n'est pris en compte qu'indirectement. Il n'en reste pas moins que « la 
seule fin effective et ultime de la conduite de chaque homme est le maximum de son propre 
bonheur »8.  

Pour Mill, cette psychologie n'est pas satisfaisante : il déplore que Bentham ne fasse pas 
de la conscience morale un motif distinct de l’intérêt, alors qu’elle constitue un « élément si 
important de la nature humaine » :  

 
Rien n’est plus curieux que de constater l’absence dans ses écrits de toute reconnaissance de 
l’existence de la conscience comme de quelque chose de distinct de la philanthropie, de l’affection 
que l’on porte à Dieu ou aux hommes, de l’intérêt pour soi-même relativement à ce monde ou à 
un autre.9  

Mais en définitive, il est impossible de savoir s'il faut reconnaître à l'action humaine un 
seul ressort (l'intérêt personnel), ou bien deux (en lui ajoutant le désintéressement, ou la 
conscience morale). On ne peut se prononcer sur cette question si l'on considère « l'observation, 
l'expérience et l'expérimentation » comme « la seule source d'information vraie »10. Même aux 
yeux de Kant, qui pourtant accordait à la volonté la faculté de se déterminer d'après la loi morale, 
indépendamment de tout intérêt, « il est absolument impossible d'établir par expérience avec une 
entière certitude un seul cas où la maxime d'une action d'ailleurs conforme au devoir ait 
uniquement reposé sur des principes moraux et sur la représentation du devoir »11. Puisque nous 
n'avons pas la possibilité de savoir de quoi sont faites nos intentions, nous ne pouvons que 
formuler des hypothèses à leur sujet. Sachant cela, est-il préférable de postuler la possibilité du 
désintéressement, ou son impossibilité ?  

La position de Bentham à cet égard est fondée sur l'idée que pour agir sur les conduites 
humaines, il faut s'appuyer sur les forces mentales en présence : les procédés de la « dynamique 
psychologique » sont analogues à ceux des sciences physiques. C'est en s'appuyant sur les 
espérances naturelles des hommes, c'est-à-dire sur leurs dispositions spontanées, que l'on se 
donne les meilleures chances de leur faire observer effectivement une règle d'action12. Cela 
                                                
6 Voir J. Dinwiddy, Bentham, Oxford University Press, Oxford, 1989, p. 23. 
7 Deontology, I, 5, op. cit., p. 148. 
8 A Table of the Springs of Action, §785, op. cit., p. 71. 
9 Ibid., p. 201. 
10 Article on Utilitarianism, § 82, in Collected Works, éd. A. Goldworth, Clarendon Press, Oxford, 1992, p. 317. 
11 « il arrive parfois sans doute qu'avec le plus scrupuleux examen de nous-mêmes nous ne trouvons absolument rien 
qui, en dehors du principe moral du devoir, ait pu être assez puissant pour nous pousser à telle ou telle bonne action 
et à tel grand sacrifice ; mais de là on ne peut nullement conclure avec certitude que réellement ce ne soit point une 
secrète impulsion de l'amour-propre qui, sous le simple mirage de cette idée, ait été la vraie cause déterminante de la 
volonté », Fondements de la métaphysique des mœurs, deuxième section, trad. V. Delbos, Delagrave, Paris, 1967, p. 112. 
12 En cela, il s’inspire de Hume, qui affirme qu’en politique il faut supposer que tous les hommes sont des coquins 
(Essais et traités sur plusieurs sujets, essai VI, « l’indépendance du parlement », trad. M. Malherbe, Vrin, Paris, 1999, p. 
101). R. Harrison remarque que la théorie de Bentham reste valable même à supposer que le principe d’auto-
préférence soit faux : il n’est rien de plus qu’une règle générale adoptée pour des raisons méthodologiques (Bentham, 
Routledge, Londres, 1984, p. 145). Tous les principes psychologiques énoncés par Bentham possèdent ce statut : il 
« n’a nullement besoin de vérités universelles : les généralisations sont suffisantes », parce que la loi, qui s’adresse à 
tous, doit s’élaborer en tenant compte des ressemblances entre les hommes. Il appartient ensuite aux juges de 
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s'applique dans le domaine moral comme dans le domaine politique :  
 
Il y a des lois que l’on comprend naturellement avec plus de facilité que d’autres ; ce sont les lois 
conformes aux espérances déjà formées, les lois qui reposent sur des espérances naturelles. […] 
Mais une loi opposée à cette espérance naturelle se comprend beaucoup plus difficilement et 
s’imprime dans la mémoire avec plus de difficulté […] Elle tend sans cesse à glisser de l’endroit 
où elle n’est fixée qu’artificiellement.13   

De même, en postulant que l'homme est mû par son intérêt, et en comptant uniquement 
sur cette force pour inciter les hommes à la pratique de la bienveillance, on peut espérer infléchir 
à coup sûr les comportements. Au contraire, quand dans le domaine politique et juridique, on fait 
dépendre la réussite d’un système de la bonne volonté de ceux qui le font fonctionner, on 
s’expose à des déconvenues :  

 
Tout système de gestion (management) fondé sur le désintéressement réel ou prétendu est pourri à 
la racine : il est susceptible d’une prospérité momentanée au départ, mais à long terme il est sûr de 
périr. Il est préférable de se fier au principe d’action dont l’influence est la plus puissante, la plus 
constante, la plus uniforme, la plus durable et la plus générale parmi les hommes. L’intérêt 
personnel est ce principe : un système d’économie construit sur n’importe quelle autre fondation 
est construit sur des sables mouvants.14 

Ceci vient confirmer l'idée que l'impossibilité du désintéressement n'est qu'une hypothèse 
adoptée dans une situation d'incertitude, pour des raisons de prudence stratégique.  

Effectivement, si Bentham choisit de postuler que seul l'intérêt de l'agent produit l'action, 
même s'il est compatible avec la sensibilité au sort d'autrui, c'est pour des raisons de méthode. 
Réduire le motif de la sympathie à un intérêt permet en effet d'expliquer les comportements par 
un principe unique : la psychologie descriptive y gagne en simplicité : « Comme vous, je reconnais 
que la sympathie est un principe efficace15 : à quoi sert donc de perturber la simplicité du système 
de l’utilité par des distinctions inutiles en pratique16 ? ». Bentham semble ainsi s'inspirer de la règle 
d'économie des principes énoncée par Hume : « c’est, en philosophie, une maxime inviolable : 
lorsqu’une cause particulière quelconque suffit pour un effet, nous devons nous en satisfaire et ne 
devons pas multiplier les causes sans nécessité »17. Nul besoin, donc, de recourir à une hypothèse 
distincte de celle de l’égoïsme psychologique, pour expliquer l'action de la sympathie : le principe 
d'utilité suffit à rendre compte des comportements observables.  

Mais si Bentham tient à réduire toutes les motivations humaines à la recherche d'un 
intérêt, c'est aussi et surtout parce que selon lui, la référence au désintéressement est dangereuse 
en tant que telle. 

 
 
II. Les dangers de la rhétorique du désintéressement 
Bentham s'interroge sur les raisons qui peuvent conduire les hommes à s'opposer au 

principe d'utilité. Dans sa dimension descriptive, celui-ci affirme que le plaisir et la douleur « nous 
gouvernent dans tout ce que nous faisons, dans tout ce que nous disons, dans tout ce que nous 
pensons : tous les efforts que nous pourrons faire pour secouer le joug ne serviront jamais qu'à le 

                                                                                                                                                   
procéder à une évaluation plus fine des situations individuelles (ibid., p. 153-154). 
13 Principles of the Civil Code, première partie, chap. XVII, in Works, éd. Bowring, Edimbourg, 1843, vol. I, p. 323. 
14 Tracts on Poor Laws and Pauper Management in Works, éd. Bowring, Edimbourg, 1843, vol. VIII, p. 381. 
15 Sur la notion de sympathie chez les précurseurs de Bentham, voir C. Audard, Anthologie historique et critique de 
l’utilitarisme, Presses universitaires de France, Paris, 1999, t. I, p. 97-146. 
16 A Table of the Springs of Action, § 353-355, op. cit., p. 36. 
17 Hume, Traité de la nature humaine, III, III, 1, trad. P. Saltel, Garnier-Flammarion, Paris, 1993, p. 200. 
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démontrer et à le confirmer »18. Pourtant, nombreux sont ceux qui prétendent agir de façon 
désintéressée. Pour Bentham, ce discours procède d'une stratégie destinée à tromper les autres 
pour mieux servir ses propres desseins. En prétendant obéir à l'impulsion de motifs nobles, les 
apôtres du sacrifice de soi cherchent à dissimuler leurs vraies intentions : c'est la « substitution 
des motifs », qui constitue l'élément principal de la rhétorique du désintéressement. Chacun a en 
effet intérêt à louer l’esprit d’abnégation et de sacrifice, afin de tirer profit de la pratique de ces 
vertus par autrui, sans pour autant les cultiver lui-même. Manipulateurs, ceux qui font l'éloge de 
l'ascétisme et du dévouement recherchent ainsi leur propre avantage aux dépens des autres. 

Dans la Fable des abeilles, on trouve une dénonciation similaire de cette forme d’hypocrisie : 
« Et chacun criait : “À bas les fripons !” Et, bien que connaissant sa propre friponnerie, en autrui 
cruellement l’excluait19 ». Mandeville interprète la distinction entre le vice et la vertu20 comme le 
résultat d’une stratégie élaborée par les hommes les plus méchants pour exercer une pression sur 
les autres :  

 
Il était donc de l’intérêt des plus méchants d’entre eux plus que d’aucun autre de prôner le 
dévouement au bien public, qui leur permettait de recueillir le fruit du travail et de l’abnégation 
des autres, et en même temps, d’être plus tranquilles pour laisser le libre cours à leurs appétits ; ils 
s’accordèrent donc avec les autres pour appeler VICE tout ce que, sans égard pour l’intérêt public, 
l’homme commet pour satisfaire un de ses appétits […] Ils s’accordèrent pour donner le nom de 
VERTU à toute action dans laquelle l’homme, allant contre l’impulsion naturelle, s’efforce de faire 
du bien aux autres, ou de vaincre ses passions par une ambition rationnelle d’être un homme de 
bien.21 

Dans l’examen de la mauvaise foi religieuse, Bentham se livre à des remarques qui 
semblent directement inspirées de Mandeville22. Dans ce domaine comme dans celui de la morale, 
on assiste à une « substitution des motifs » : il est de bon ton, pour chacun, de « proclamer par 
tous les moyens qu’il n’est influencé que par des motifs religieux. […] Il prendra donc tous les 
airs d’une soumission volontaire à l’Être invisible, et il tâchera de se persuader à lui-même que sa 
conviction est réelle et de bon aloi23 ». La suite du texte montre que ce qui, au départ, relève du 
calcul d'intérêts le plus sordide, peut se muer en une réelle ignorance de soi : « Le plus 
ordinairement il réussira à s’en imposer à lui-même, et l’explication qu’il donnera de sa propre 
conduite, d’abord sciemment mensongère, se changera avec le temps en une erreur inconsciente 
et involontaire ». Il semble que l'on soit capable, à force de tromper les autres, de se mentir à soi-
même. Helvétius, dont Bentham s'inspire, tient dans De l'Esprit un raisonnement similaire, qui le 
conduit à distinguer, d'une part, les vertus de préjugé, qui sont déclarées telles par des « sociétés 
particulières », ou groupes restreints, dont l’objectif est d’acquérir un pouvoir sur le plus grand 
nombre24, et d'autre part les vraies vertus, qui peuvent prétendre à ce titre parce qu'elles sont 
réellement utiles à la collectivité. Chez Helvétius comme chez Bentham, la révision des valeurs 

                                                
18 Introduction to the Principles of Morals and Legislation, chap. I, § 1, in Collected Works, éd. J. H. Burns et H. Hart, 
Clarendon Press, Oxford, 1992, p. 11. 
19 La Fable des abeilles, trad. P. et L. Carrive, Vrin, Paris, 1990, p. 34. 
20 Précisons que lorsque Mandeville dénonce le « travestissement des passions dans la société » (voir P. Carrive, 
Bernard Mandeville : passions, vices, vertus, Vrin, Paris, 1980, p. 51-70), il invite à se méfier des fausses vertus mais ne 
professe pas pour autant l’immoralisme. Au contraire, il affirme la nécessité d’adopter une conception extrêmement 
exigeante de l’éthique (Ibid., p. 187-189). 
21 La Fable des abeilles, op. cit., p. 47. 
22 Bentham déplorait que les œuvres de ce penseur aient été mal comprises : voir Introduction to the Principles of Morals 
and Legislation, chap. x, § 13, note g, op. cit., p. 102. 
23 La Religion naturelle, trad. M. E. Cazelles, Paris, 1875, p. 65-66. 
24 De l’Esprit, Discours II, chap. XXVI, éd. J. Moutaux, Fayard, Paris, 1988, p. 227 : « La conclusion de ce discours 
c’est que, tant en matière d’esprit qu’en matière de morale, c’est toujours, de la part des hommes, l’amour ou la 
reconnoissance qui loue, la haine ou la vengeance qui méprise. L’intérêt est donc le seul dispensateur de leur estime 
[…]. » Voir également Ibid., Discours II, chap. XXIII, p. 204 et Discours II, chap. XIV, p. 135 et suivantes.  
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éthiques conduit à redéfinir nos conceptions du bien et du mal et à dissiper les idées fausses sur le 
vice et la vertu. 

La rhétorique du désintéressement n'œuvre pas seulement dans les discours éthiques, elle 
est également utilisée comme un instrument de persuasion dans les controverses politiques :  

 
… dans les disputes politiques, aucune ligne de conduite ne peut être suivie par l’un des deux 
partis sans que les personnes du même parti l’expliquent par de bons motifs et les personnes du 
parti opposé par de mauvais motifs ; et il en est ainsi dans tous les cas où il y a une concurrence 
accompagnée d’une certaine dose d’inimitié. […] le motif qui est ainsi mis en avant, bien qu’il ne 
soit qu’un des divers motifs qui coopèrent pour produire l’action, ou bien qu’il ne soit […] qu’un 
motif de substitution, peut être appelé “motif de couverture”.25  

De la même façon, lorsqu'un chef d'État mène une politique de répression, il la justifie, 
par exemple, par son dévouement à l'égard de Dieu26.  

La manipulation des représentations que constitue l’utilisation généralisée des « motifs de 
couverture » habitue les hommes à se croire mus par le désintéressement. Ce discours est 
fallacieux puisque pour Bentham, il est inévitable que tout individu recherche son intérêt. Mais 
bien qu'il reconnaisse la légitimité de l'amour de soi, et même de l'auto-préférence, il n'approuve 
pas n'importe quelle façon de satisfaire son égoïsme. Pour lui, l’affaire de la morale n’est certes 
pas de changer les motivations humaines, ni de neutraliser les ressorts de l’action : ce serait 
impossible et absurde. Elle doit cependant se charger d’orienter la recherche de l’intérêt individuel 
pour la rendre compatible avec le plus grand bonheur du plus grand nombre. Cela signifie que le 
jugement moral ne s’applique pas à l’origine mentale de l’action, mais à son résultat social. Or, il 
n’y a pas de lien de cause à effet constant entre un type de motif et ses effets sur le bonheur 
d’autrui : « N’importe quelle sorte de motif peut donner naissance à n’importe quelle sorte d’acte. 
[…] S’ils sont bons ou mauvais, c’est seulement à cause de leurs effets »27. La piété ou l’honneur, 
qui sont généralement considérés comme de bons motifs, peuvent ainsi susciter des actions 
mauvaises — tout comme le dévouement28, de même que la luxure ou l’avarice peuvent produire 
des actions bonnes. Les moralistes qui remarquent cette discordance entre la qualité du motif et 
la qualité de son effet ne sont cependant pas toujours correctement compris, et c'est selon 
Bentham pour cette raison que Mandeville, Helvétius ou La Rochefoucauld n'ont pas été 
reconnus à leur juste valeur29.  

Pour éviter cet écueil, il propose d’utiliser une terminologie neutre à la place du 
vocabulaire usuel désignant les motifs : on remplacera par exemple le mot « luxure » (lust), par 
l’expression « désir sexuel » (sexual desire)30. L’idéal serait de recourir à un « remède déplaisant qui 
consisterait à mettre de côté la vieille phraséologie et à en inventer une nouvelle »31, afin de 
supprimer « une certaine perversité de structure qui prévaut plus ou moins dans toutes les 
langues »32. Réviser le vocabulaire permettrait de se débarrasser de tout jugement de valeur 

                                                
25 A Table of the Springs of Action, op. cit., p. 113. 
26 La Religion naturelle, op. cit., p. 159. 
27 Introduction to the Principles of Morals and Legislation, chap. X, § 12, op. cit., p. 100-101.  
28 À ce sujet, lorsque Bentham se prononce sur la pensée de Benjamin Constant, il écrit : « Quant à lui, sachant qu'il 
est élève de Madame Staël [sic], j'ai un peu peur de lui : je crains qu'à la place du principe du plus grand bonheur du 
plus grand nombre, il ne mette au fondement de la bonne moralité, qui inclut la bonne politique, le mot dévouement. 
C'est là, il me semble, une profession de foi qu'aucun homme ne peut être plus réticent à mettre en application que 
ceux qui sont les plus prompts à la faire, et qui me semble totalement incompatible avec toute connaissance claire de 
la nature humaine », Lettre 2939, du 2 janvier 1823, in The Correspondence of Jeremy Bentham : vol. 11, éd. C. Fuller, in 
Collected Works, Clarendon Press, Oxford, 2000, p. 180 sq. 
29 Introduction to the Principles of Morals and Legislation, chap. X, § 13, note f, op. cit., p. 102. 
30 Ibid., chap. X, § 13, note h, p. 102. 
31 Ibid., chap. X, § 13, p. 102. 
32 Ibid., chap. X, § 13, p. 101. 
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implicite fondé sur le préjugé, ainsi que de toute « association d’idées perverse »33 susceptible de 
brouiller nos conceptions du bien et du mal.  

En même temps qu’elle est destinée à déboucher sur une nouvelle éthique, la généalogie 
utilitariste des conceptions morales communes est une théorie de la mauvaise foi : elle possède à 
la fois le statut d’un programme d’action et celui d’une analyse psychologique. Elle établit qu’une 
certaine rhétorique, directement issue du jeu des intérêts, se fait l’instrument de l’arbitraire et de la 
confusion dans le discours sur les valeurs. La seule terminologie capable de clarifier les choses est 
celle de l’intérêt. De même qu’en politique il faut rendre intelligibles les injonctions du législateur, 
afin de les soumettre à l’approbation de l’opinion publique, de même, en morale, il est nécessaire 
de clarifier le discours pour le débarrasser des fictions mensongères34. Cela n'est possible que par 
une réduction35 — il faut se borner à parler le langage de l’intérêt, pour rendre le discours public 
transparent, ce qui est la condition de la promotion du plus grand bonheur du plus grand 
nombre. A défaut de cela, « avec les intentions les plus pures, on peut devenir une cause de 
tourment ou bien pour soi-même ou bien pour ses semblables36 ». 

 
 
III. L'encouragement à la bienfaisance intéressée 
Alors que pour Bentham l'appel à l'abnégation est la matrice de nombreuses 

manipulations destinées à acquérir le pouvoir sur la conscience des plus crédules, pour d'autres 
philosophes il constitue un outil indispensable à l'enseignement de la morale. Pour Mill, l'éthique 
de Bentham est fondée sur une connaissance limitée de la nature humaine et procède de « cette 
tendance, naturelle à toute époque, chez l’être humain à nier ou dénigrer les sentiments et les 
états mentaux dont lui-même n’a aucune conscience »37. La morale de Bentham pèche par 
manque d'ambition, et « ne peut rien déterminer quant à la conduite de chacun, au-delà de la 
prescription des axiomes les plus évidents de la prudence pratique et d’une honnêteté et d’une 
bienveillance purement extérieures38 ».  

Mais que prescrit donc cette morale utilitariste ? La Deontology, en se présentant comme un 
projet de « moralité rendue facile ; Où l’on voit comment, tout au long de la vie, le devoir 
coïncide avec l’intérêt bien compris39 », affirme qu'il doit être permis à tout homme de viser la 
satisfaction de son intérêt personnel. Mais encore faut-il élaborer une théorie des devoirs 
permettant d'assurer la coexistence des intérêts, c'est pourquoi l'éthique de Bentham est 
nécessairement prescriptive40. Toutefois, les seuls devoirs qu'elle impose sont ceux qui se 

                                                
33 Ibid., chap. X, § 13, p. 102. 
34 C. Laval affirme très justement dans Jeremy Bentham, le pouvoir des fictions, Presses universitaires de France, Paris , 
1994, p. 26, que l’imperfection verbale est l’alliée de l’oppression politique. Voir aussi J.-P. Cléro, « Démocratie et 
fictions, la théorie de la représentation chez Jeremy Bentham » in J.-P. Cotten, R. Damien et A. Tosel (éds.), La 
Représentation et ses crises, Presses universitaires franc-comtoises, Besançon, 2001, p. 80-82. Comme le remarque J. 
Dinwiddy (op. cit., p. 45), l’idée qu’il faut procéder à un nouvel examen du langage afin d’éviter certaines erreurs 
théoriques se trouve également chez Helvétius (De l’Esprit, discours I, chap. IV, op. cit., p. 42-50). Celui-ci reconnaît à 
cet égard sa dette envers Locke : Voir l’Essai philosophique concernant l’entendement humain, livre III, chap. IX, X et XI, trad. 
Coste, éd. E. Naert, Vrin, Paris, 1989, p. 385-426. Bentham est également redevable à la pensée de d’Alembert sur la 
grammaire : voir l’Essai sur les éléments de philosophie, chap. XIII, éd. C. Kintzler, Fayard, Paris, 1986, p. 100-101 : « le 
choix des mots par lesquels nous exprimons nos pensées, a beaucoup d’influence sur la vérité ou sur la fausseté des 
jugements que nous portons, ou que nous faisons porter aux autres ; ainsi c’est principalement par rapport à l’art de 
raisonner, et à celui d’analyser nos idées, que le Philosophe traite de la Grammaire ».  
35 Cette réduction est le fruit d’une décomposition des idées en leurs parties élémentaires, méthode que Bentham 
hérita de Locke : voir R. Harrison, Bentham, op. cit., p. 51 et J. E. Crimmins, Secular Utilitarianism, Clarendon Press, 
Oxford, 1990, p. 31-33. 
36 Introduction to the Principles of Morals and Legislation, chap. II, § 14, note d, op. cit., p. 28. 
37 L'Utilitarisme, trad. C. Audard et P. Thierry, Presses universitaires de France, Paris, 1998, p. 198. 
38 Ibid., p. 207. 
39 Deontology, page de titre, op. cit., p. 119. 
40 Nos remarques sur la légitimité de l’égoïsme montrent que la doctrine de Bentham ne présente pas l’incohérence 
que D. Lyons et J. Plamenatz ont cru y déceler. Ces deux commentateurs ont en effet dit qu’il était contradictoire 
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déduisent de l’imbrication des intérêts individuels. Pour échapper à l’obstacle de la « guerre de 
chacun contre chacun »41, il faut mettre des bornes à la recherche de l’avantage personnel. Autrui 
n’est cependant pas seulement un ennemi à ménager pour qu’il ne devienne pas nuisible, il est 
aussi une source potentielle de plaisir. La théorie éthique se construit donc autour de deux 
grandes thèses, à partir desquelles est envisagée la possibilité d'une éducation morale : 
l’universalité de l’égoïsme, d'une part, et la puissance de la sympathie, d'autre part.  

Alors qu'on estime souvent qu’une action n’est bonne que si elle n’est pas motivée par la 
recherche de l’avantage personnel, Bentham s'oppose aux conceptions morales courantes en 
invitant à abandonner toute conception ascétique de l’obligation :  

 
Il est commun de dire qu’un homme doit sacrifier son intérêt à son devoir, il est commun 
d’affirmer qu’untel a, en telle ou telle occasion, sacrifié son intérêt à son devoir. Mais si l’on 
considère l’intérêt et le devoir dans leur sens le plus large, on voit que dans le cours général de la 
vie l’acte de sacrifice n’est ni possible ni même désirable.42 

La Deontology semble promettre la fin d'une pratique morale douloureuse, en définissant 
les vertus « comme des modifications de deux vertus générales, la prudence et la bienveillance43 ». 
Cela signifie que l'on n'exigera pas que les intentions soient purement morales, sans mélange 
d’intérêt. En effet, si l’on abandonne l'idée kantienne selon laquelle « tous les concepts moraux 
ont leur siège et leur origine complètement a priori dans la raison »44 et que l'on considère, 
comme Hume, que « la raison est et ne doit qu'être l'esclave des passions »45, alors la réduction du 
devoir à une forme d’intérêt devient possible, si bien que « en pratique, le devoir d’un homme 
n’est jamais de faire ce que son intérêt lui recommande de ne pas faire46 ». En présentant ainsi la 
déontologie, Bentham la rend indéniablement attrayante, et revendique cet atout :  

 
La tendance des livres de morale en général est celle d’un appel continuel aux sacrifices les plus 
douloureux : et, étant donné que chacun de ces sacrifices est néfaste pris en lui-même, 
indépendamment des conséquences, on représente de la sorte la morale elle-même sous un jour 
néfaste. Ceux qui la dépeignent ainsi semblent ne pas bien voir à quel point la moralité peut 
s’appliquer sans aucune sensation douloureuse, sans rien de ce que l’on présenterait ordinairement 
sous l’appellation de sacrifice.47  

Mais peut-il encore y avoir des devoirs, si l’on refuse de remettre en cause la légitimité de 
l’égoïsme ? La démarche de Bentham consiste à déduire les obligations des intérêts, ce qui impose 
l'application du principe d'utilité par la pratique de trois vertus primaires48 classées selon un ordre 
de priorité : la prudence, la bienveillance négative (ou probité), la bienveillance positive. Il est 
impératif de pratiquer simultanément les deux premières, et il est vivement conseillé d’exercer la 
troisième, si toutefois c’est possible sans aller à l’encontre des deux précédentes. La prudence ne 
requiert jamais de négliger la probité, et celle-ci est, en pratique, toujours compatible avec la 

                                                                                                                                                   
d’affirmer l’égoïsme des hommes tout en leur imposant de maximiser le bonheur du plus grand nombre (voir D. 
Lyons, In the Interest of the Governed, Clarendon Press, Oxford, 1991, p. 12 et J. Plamenatz, The English Utilitarians, 
Blackwell, Londres, 1949, p. 72) ; l’exigence éthique formulée par Bentham entrerait en contradiction avec son 
analyse psychologique. La lecture de la Deontology révèle que ce n’est pas le cas puisque Bentham n’impose pas aux 
hommes le devoir de maximiser le bonheur du plus grand nombre ; il se contente de leur montrer que l’existence 
d’autrui impose des limites à la recherche de l’intérêt personnel. 
41 Voir Hobbes, Léviathan, I, 13, trad. F. Tricaud, Sirey, Paris, 1971, p. 124. 
42 Ibid., I, 1, p. 121. 
43 Ibid., I, 1, p. 122. 
44 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, section II, op. cit., p. 120. 
45 Hume, Traité de la nature humaine, livre II, III, 3, trad. J.-P. Cléro, GF-Flammarion, Paris, 1991, p. 271. 
46 Deontology, I, 1, op. cit., p. 121. 
47 Ibid. 
48 Ibid., I, 9, p. 165. 
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prudence. En revanche, la bienfaisance positive (en vertu de laquelle nous rendons service à 
autrui, sans nous contenter de ne pas lui nuire) est susceptible de s’opposer aux deux premiers 
principes, c’est pourquoi sa pratique est conseillée, mais conditionnelle : elle ne doit pas 
encourager ni justifier, par exemple, le favoritisme, le népotisme ou le clientélisme. A ces 
restrictions près, il faut saisir toutes les occasions de la pratiquer, non seulement lorsque cela peut 
se faire « gratuitement », c'est-à-dire sans douleur ni effort, mais encore lorsque ses conséquences 
probables laissent espérer un profit supérieur à l'effort consenti.  

Les services rendus aux autres finissent ainsi par constituer un « stock de sympathie et de 
bonne réputation »49 dans lequel on peut avoir besoin de puiser un jour ou l’autre, même si l'on 
n'en recueille pas les fruits sur-le-champ50. Ainsi, Bentham encourage chacun à aider les faibles, 
car : « À cet égard, aucun être humain n’est à ce point inférieur que la probabilité d’en recevoir 
une rétribution rémunératrice soit nulle. La fable bien connue du lion et de la souris représente ce 
point de vue51 ». Il s'agit d'adresser aux ambitieux et aux scélérats un message clair : leur stratégie 
n'est pas profitable. Et on peut supposer à bon droit que c'est là le seul discours que l'on puisse 
leur tenir, car il est probable qu'ils ne répondront pas à l'appel aux bons sentiments.  

Le déontologue, « parti à la chasse aux conséquences »52, a donc pour tâche d'agir sur les 
conduites en éclairant les hommes sur leurs intérêts. Il est également censé modifier l'état de 
l’opinion publique, en jetant l’opprobre sur les actions qui nuisent à l’intérêt de tous53. Il doit 
l'alerter afin de mettre les hommes en garde contre les actions néfastes, et afin de les engager à 
sanctionner leurs auteurs par la réprobation, produisant ainsi un effet de dissuasion. Enfin, il doit 
se faire le conseiller du législateur, afin que celui-ci sanctionne par la loi les actions 
dommageables54. Ainsi, les sanctions, conséquences dites « artificielles » de certains actes — car 
devant les suivre en vertu d'un procédé de fabrication légale — doivent être fondées sur leurs 
conséquences dites « naturelles », survenant indépendamment de toute intervention du pouvoir 
politique. Cela signifie que l’on ne doit punir que les actes qui s’avèrent nuisibles à l’issue d’une 
évaluation de leurs conséquences, car « une chose est certaine : moins on fait de sacrifices en 
matière de bonheur, plus grande est la quantité restante »55. Il faudra donc « déterminer dans 
quels cas et en quelle quantité le bonheur peut être obtenu gratuitement et sans sacrifice : quand 
ces moyens seront épuisés, on se demandera alors comment obtenir la plus grande quantité de 
bonheur avec la plus petite quantité de sacrifice »56. 

 
 
IV. Le calcul d'intérêt : une chance ou un danger pour la morale ? 
En cherchant ainsi à justifier la bienfaisance et la probité par la prudence, Bentham espère 

éduquer les hommes à une plus grande sociabilité, en leur tenant le discours de l'intérêt. Que 
faut-il penser de cette stratégie ? Doit-on miser sur ses capacités incitatives, sur son éventuel 
pouvoir de transformation des comportements ? Ou bien, au contraire, ne risque-t-on pas de 
faire prendre aux hommes l'habitude de la référence au calcul, au point de les inviter à considérer 
en toute occasion leur intérêt comme légitime, voire systématiquement prioritaire sur celui des 
autres ? Bien sûr, Bentham affirme que la prudence ne saurait recommander la malhonnêteté ou 
l'agressivité : mais quand on s'abstient d'être malhonnête ou avare pour son propre avantage, 
cette motivation n'est-elle pas fragile ? L'incitation au désintéressement n'a-t-elle pas, non 
seulement une valeur normative plus grande, mais également une efficacité éducative plus 
importante que l'apprentissage de la recherche de l'intérêt bien compris ? Peut-être vaut-il mieux 
                                                
49 Ibid., II, 4, p. 278. 
50 Ibid., I, 13, p. 182. 
51 Ibid., I, 13, p. 182. 
52 Ibid., II, 1, II, p. 251. 
53 Ibid., I, 15, p. 205. 
54 Ibid., p. 205. 
55 Ibid., I, 1, p. 122. 
56 Ibid., I, 1, p. 122. 
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s'émanciper de la rhétorique de l'intérêt, plutôt que de tenter de l'utiliser à des fins de 
transformation des comportements. On peut imaginer que la remise en cause radicale de la 
légitimité des conduites intéressées soit capable d'inciter les hommes à ne plus considérer leur 
égoïsme comme le principe devant orienter leur action, et à devenir ainsi meilleurs, ou du moins 
plus sociables.  

Comme nous l'avons vu, ce n'est pas la thèse de Bentham, qui construit une invitation à la 
générosité en tenant le langage de l'intérêt. Il imagine deux hommes, Égénus, qui est pauvre, et 
Libéralis, qui est riche et donne au premier une somme d’argent pour le soulager de sa misère. 
Dans ce cas, en pratiquant la bienveillance, Libéralis satisfait également à l'impératif de prudence, 
puisqu'il se sent mieux après avoir aidé Égénus. En renonçant au plaisir de posséder la somme 
d’argent qu’il se propose de donner à Égénus, Libéralis ne sacrifie pas son intérêt, contrairement 
aux apparences, puisque la douleur de cette perte est compensée par le plaisir de sympathie 
provoqué par le constat du soulagement d’Égénus57.  

Dans Justice, don et association58, P. Chanial analyse un raisonnement similaire, par lequel 
Helvétius justifie le secours aux malheureux59 en se fondant sur le plaisir du bienfaiteur, et affirme 
qu'il s'agit d'un raisonnement caractéristique de la « dégradation utilitaire de l’impératif de 
bienfaisance des Lumières ». En effet,  

 
… l’utilitarisme naissant constitue bien une doctrine morale, mais une doctrine qui ne garantit la 
coïncidence des intérêts particuliers et de ceux d’autrui que par un calcul. Il faut d’abord que l’on 
trouve son compte à la vertu, ici et maintenant. Si l’homme doit procurer le bonheur aux autres, 
ceux-ci doivent être capables de le lui rendre. Telle est la condition qui régit le don.60 

Comme nous l'avons suggéré plus haut, on peut également lire ce type d'argumentation 
comme un encouragement au don, destiné à persuader ceux qui ne se risquent pas à être 
généreux parce qu’ils craignent que leurs semblables n’abusent d’eux, ou parce qu'ils ont une 
vision trop restrictive de leur intérêt personnel. En leur montrant qu’ils ont intérêt à donner et à 
faire en quelque sorte le pari du don, on peut espérer avoir raison de leur égoïsme étroit, lequel 
peut simplement résulter d'une défiance à l'égard des autres à laquelle il est possible de remédier. 
La référence à l'intérêt n'est peut-être pas nécessairement corruptrice : elle peut au contraire être 
un instrument d'éducation — voire de rééducation — sociale, un outil de progrès parmi d'autres. 
En effet, lorsqu'il s'agit de construire des dispositifs de coopération entre les individus, l'enjeu 
moral, social et politique est si important qu'il convient peut-être de ne pas exclure d'emblée des 
moyens susceptibles de créer des habitudes pouvant resserrer le lien social.  

D'après Émile Durkheim, cependant, l'intérêt crée des liens instables et éphémères :  
 
… si l'intérêt rapproche les hommes, ce n'est jamais que pour quelques instants ; il ne peut créer 
entre eux qu'un lien extérieur. Dans le fait de l'échange, les divers agents restent en dehors les uns 
des autres, et l'opération terminée, chacun se retrouve et se reprend tout entier. Les consciences 
ne sont que superficiellement en contact ; ni elles ne se pénètrent, ni elles n'adhèrent fortement les 
unes aux autres […] Aujourd'hui, il m'est utile de m'unir à vous ; demain, la même raison fera de 

                                                
57 Cette constatation concernant les effets de la bienfaisance n’est cependant pas susceptible d’avoir une traduction 
politique : même s’il est dans l’intérêt des riches de porter secours aux pauvres, il n’est pas question, pour Bentham, 
de rendre cette assistance obligatoire. 
58 La Découverte, Paris, 2001, p. 319. 
59 Cette argumentation est assez proche de celle de Bentham : « On soulage donc les malheureux : 1. pour s’arracher 
à la douleur physique de les voir souffrir ; 2. pour jouir du spectacle d’une reconnaissance qui produit du moins en 
nous l’espoir d’une utilité éloignée ; 3. pour faire un acte de puissance dont l’exercice nous est toujours agréable parce 
qu’elle rappelle à notre esprit des plaisirs attachés à cette puissance ; 4. parce que l’idée de bonheur s’associe toujours, 
dans une bonne éducation, avec l’idée de bienfaisance ; en nous conciliant l’estime et l’affection des hommes, elle 
peut, ainsi que les richesses, être considérée comme un pouvoir ou un moyen de se soustraire des peines et de se 
procurer des plaisirs » (cité par P. Chanial, op. cit., p. 318). 
60 P. Chanial, op. cit., p. 318. 
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moi votre ennemi. Une telle cause ne peut donc donner naissance qu'à des rapprochements 
passagers et à des associations d'un jour.61  

Mais l'intérêt auquel Durkheim fait référence est seulement économique, alors que 
Bentham donne à ce terme une acception beaucoup plus large. La sympathie donne lieu à un type 
d'intérêt fort proche du désintéressement au sens courant du terme. Sa constance et son intensité 
peuvent être renforcées par l'habitude de la vie en commun, par l'amitié, par la culture. Pour 
Bentham, il y a toujours un moment où  

 
… chaque homme, quel qu’il soit, même s’il éprouve des affections autoréférentes (self-regarding), 
est amené à remarquer la valeur et l’utilité (usefulness) de l’affection sympathique, quand celle-ci 
existe et agit chez autrui, et à la voir comme une source de bonheur pour lui-même. La sympathie 
de chacun se trouve ainsi excitée et pour ainsi dire mise en action comme par un effet de 
contagion, lorsqu’il observe ou suppose que l’affection sympathique agit chez autrui.62.  

Cet « effet de contagion » de la sympathie est également décrit comme un effet de 
réverbération, ce qui permet d'établir que pour Bentham nous ne sommes pas radicalement 
étrangers aux autres, mais au contraire capables d'une certaine forme de communion avec eux : 

 
Quand un incident agréable arrive à un homme, il pense d’abord naturellement au plaisir que cet 
incident lui procurera immédiatement, mais quelque temps après, cependant, […] il commence à 
penser au plaisir que ses amis ressentiront quand ils l’apprendront, et il est fréquent que ce plaisir 
secondaire augmente de manière non négligeable le plaisir primaire. Il y a d’abord le plaisir 
autoréférent, puis vient l’idée du plaisir de sympathie, dont vous supposez qu’il sera produit dans 
le cœur de votre ami par votre propre plaisir ; et cette idée provoque encore dans le vôtre un 
nouveau plaisir de sympathie […]. Le premier plaisir qui émane de votre propre cœur, qui est 
alors comparable à une source lumineuse, éclaire le cœur de votre ami. Par un effet de 
réverbération, il se réfléchit dans le point d’où il est parti, après avoir acquis une chaleur 
supplémentaire, et il en est de même des douleurs.63 

Il revient finalement au moraliste de favoriser l'émergence de ces effets de réverbération, 
dans la mesure où ils sont un facteur essentiel de pacification des rapports humains :  

 
La tâche constante et ardue de tout moraliste aussi bien que de tout législateur qui mérite de l’être, 
est de faire augmenter l’influence de la sympathie aux dépens de l’égard pour soi-même, et de la 
sympathie pour le grand nombre aux dépens de la sympathie pour un petit nombre de gens.64  

Mais pour parvenir à ce résultat, il faut se garder de sous-estimer la force de l'égoïsme 
étroit, ou de prendre pour acquise une disposition au désintéressement dont on n'est même pas 
certain qu'elle existe. Au sujet du législateur et du moraliste, Bentham écrit : « plus la proportion 
de sympathie dont il supposera l’existence naturelle et effective pour fonder ses dispositions sera 
petite, plus grand sera le succès de tous les efforts qu’il fera pour l’augmenter65 ».  

 
 
Pour conclure, il apparaît que tenir le langage de l'intérêt bien compris, ce n'est pas 

nécessairement inviter les hommes à être des égoïstes étroitement individualistes. On peut au 
contraire, comme ici, montrer l'incohérence d'une conception agressive, concurrentielle, 
                                                
61 De la Division du travail social,  Presses universitaires de France, Paris, 1998, p. 180-181. 
62 Deontology, I, 15, op. cit., p. 203. 
63 Introduction to the Principles of Morals and Legislation, chap. VI, § 26, op. cit., p. 60. 
64 Constitutional Code, VI, 31, art. 10, Collected Works, éd. F. Rosen et J. H. Burns, Clarendon Press, Oxford, 1991, p. 
119. 
65 Ibid. 
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impitoyable, de l'avantage personnel, mais aussi soutenir qu'une telle ligne de conduite est vouée à 
l'échec. La méthode proposée par Bentham peut alors être un outil capable de favoriser les 
comportements de coopération chez des individus qui n'auraient pas conscience de la profonde 
imbrication de leur intérêt avec celui des autres. Il semble en effet illusoire de chercher à éduquer 
les individus sans scrupules par des exhortations au désintéressement : cette tentative risque fort 
d'être accueillie tout au plus par des sarcasmes, à supposer qu'elle puisse être comprise. Toutefois, 
il n'est peut-être pas toujours opportun de tenir le langage de l'intérêt bien compris pour 
encourager un comportement. Peut-être convient-il plutôt d'adapter le discours moral aux 
dispositions de ses interlocuteurs : on ne saurait user des mêmes arguments pour convaincre un 
scélérat de cesser de nuire et pour éclairer l'honnête homme sur la meilleure façon de résoudre un 
dilemme moral. Ce dernier trouverait peut-être insultant que l'on s'adresse à son intérêt bien 
compris, si, par égard pour autrui, il a d'ores et déjà renoncé à promouvoir son avantage à tout 
prix. Quoi qu'il en soit, l'analyse de la pensée de Bentham sur l'éducation à la sociabilité a le 
mérite de susciter la réflexion sur la meilleure stratégie à adopter pour que le discours éthique et 
civique, au lieu de formuler sans relâche des exigences auxquelles les hommes resteraient sourds, 
ou auxquelles ils ne se conformeraient qu'avec réticence, exerce son rôle de transformation 
effective de la réalité. 
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