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Editorial
« Donner a l'utilitarisme la place qui lui est due »

Jean-Pierre Cléro

Cette revue est congue comme une revue de recherche, dans laquelle il s’agit plus
d’explorer des voies, d’ouvrir des questions, de tracer des perspectives que de répéter des
positions acquises ou de soutenir des theses déja connues. Elle n’est pas non plus congue comme
une entreprise thuriféraire de la pensée de Bentham ni méme comme un organe de promotion de
Putilitarisme. Qu’elles soient historiques ou qu’elles soient plus analytiques, les études présentées
chercheront plutot a donner a I'utilitarisme la place qui lui est due dans les débats d’idées, qu’il
s’agisse, de droit, de politique, d’éthique et de morale, mais aussi d’épistémologie, de logique, de
linguistique et, pourquoi pas, d’esthétique. En ce sens, ce deuxiéme numéro de la revue est
exemplaire par les quatre articles proposés ici, chacun dans un secteur différent de I'ceuvre de
Bentham. Sans doute, ces articles pourront étre lus en les intégrant en toutes sortes de directions
qu’il est impossible d’imaginer a ’heure méme ou on les publie ; mais on peut, dés a présent,
tracer, a partir de ces écrits, quelques perspectives qui seront appelées a étre creusées, affinées ou
étendues.

Le premier texte de Marie-Laure Leroy, sur « les picges de la rhétorique altruiste », part
d’un probleme classique de la philosophie anglaise, mais aussi en dehors d’elle, puisque Pascal
Pavait déja remarqué' : comment est-il possible de fabriquer 'équivalent du désintéressement avec
un assemblage d’activités et d’acteurs intéressés ? Comment méme linvocation et lalibi du
désintéressement peuvent-ils faire plus de dégats sociaux que le jeu clairement avoué des intéréts
qui, pour singer la bienveillance voire la charité, ne les contredit pas ? La différence qui se joue
entre la reprise de la question par Bentham et sa position chez Pascal, chez Mandeville, chez
Hume, pour nous contenter de ces quelques points de repere, c’est qu’elle n’est plus sous-tendue
par des positions conservatrices ou, ce qui revient au méme, qu’elle n’est plus invoquée pour
justifier une sorte de stabilisation du libéralisme. Comment, sur des positions radicales et, par
conséquent, réformistes, modifier le systeme des intéréts sans toutefois faire de morale pour le
corriger de Pextérieur, c’est-a-dire sans faire la lecon, sincere ou hypocrite, aux acteurs intéressés ?
L’auteur montre comment un intérét bien compris integre une certaine sorte de sympathie,
laquelle n’a certainement pas grand-chose a voir avec une empathie qui prétendrait nous mettre
fallacieusement a la place de I'autre mais qui est plus proche de ce que deviendront les positions
utilitaristes a ’'époque contemporaine, sous la plume de R. M. Hare, par exemple, quand il s’agit
d’évaluer des situations du point de vue d’autrui, tout en sachant qu’on n’y sera réellement jamais
et quon a peu de chances d’en accepter jamais les valeurs”.

Si M.-L. Leroy dénonce, avec Bentham, la rhétorique du désintéressement, elle laisse aussi
apparaitre en filigrane, la rhétorique de cette dénonciation, car il y en a une, dans laquelle se prend
peut-étre Bentham, qui, il n’inaugure pas, renforce au moins un style d’argumentation que 'on
retrouvera jusque chez Freud. La fuite de la douleur et la recherche du plaisir sont indépassables

U Pensées, Brunschvicg, frag. 451 : « On s’est setvi comme on a pu de la concupiscence pour la faire servir au bien
public ; mais ce n’est que feindre, et une fausse image de la charité ; car au fond ce n’est que haine ». Frag. 452:
« Plaindre les malheureux n’est pas contre la concupiscence. Au contraire, on est bien aise d’avoir a rendre ce
témoignage d’amitié, et a s’attirer la réputation de tendresse, sans rien donner ». Frag. 453 : « On a fondé et tiré de la
concupiscence des régles admirables de police, de morale et de justice ; mais dans le fond, ce vilain fond de ’homme,
ce figmentum malum, n’est que couvert ; il n’est pas Oté ».

2 Moral thinking, Oxford : Clarendon Press, 1981, chap. 5-7.
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puisque celui qui les met en cause sacrifie aux valeurs mémes qu’il s’imagine contester. On est
agacé par 'amour-propre d’un autre parce qu’il froisse notre propre amour de nous-mémes. On
est irrité par ce qui apparait souvent comme une mauvaise foi chez l'adversaire éthique ou
politique, comme si cet adversaire ne pouvait nous retourner le compliment. La négation d’un
principe psychanalytique a tot fait d’étre retourné en dénégation par I'adversaire d’un principe
que, en réalité, il confirme sans qu’il le sache ou sans qu’il veuille le savoir. Le danger de ce type
de raisonnement auquel on a recours pour justifier des principes et contrer des adversaires qui ne
les reconnaissent pas, c’est qu’il rend impossible la discussion tout en usant d’un stratageme qui
rend lautre responsable et coupable du manque de discussion. Sous prétexte de vouloir dépasser
larbitraire des commencements, qu’il s’agisse du dogme de l'intérét ou de Paxiomatique de
I'intérét, nous créons une étrange machine de guerre, qui n’écoute pas 'autre en dépit de postures
de dialogue et qui nous permet de nous rendre inatteignables a la discussion en paraissant
Pouvrir.

Nous nous demandons si ce mode d’argumentation et de réfutation ne comporte pas les
dangers inévitablement liés a 'usage de la logique des fictions. Il est relativement facile de prendre
Padversaire au filet en multipliant le degré ou en accroissant l'ordre des fictions ; mais il faut
prendre garde au fait que, leffet captieux passé, il est tout aussi facile d’y étre pris, a son tout,
I'instant d’apres. Cest peut-étre la grandeur d’un Diderot de I'avoir compris et d’avoir composé
des textes — s’agit-il de romans ? — dans lesquels il se situe comme auteur, pas nécessairement
au point le plus élevé de ’échafaudage des fictions. 'immense avantage que prend un auteur qui
n’adopte pas de point de vue transcendant par rapport aux fictions, c’est aussi qu’il ne prétend
pas séparer les valeurs, quelles soient éthiques, juridiques, religieuses ou épistémologiques, de ce
qui les rend possibles psychologiquement. Nous verrons toutefois, dans ce numéro méme, par
article suivant, que la littérature n’est pas le seul lieu ou, au XVIII® siecle, on sait exprimer le
caractére immanent et dépourvu de transcendance, du fonctionnement des fictions ; et que la
facon dont Bentham pense et produit le droit n’est pas étrangere a cette immanence de la fiction.

Mais il est encore, voisin du précédent, un point problématique qu’il faut repérer dans
larticle de M.-L. Leroy dont l'auteur pointe la pratique chez Bentham, sans la juger, c’est la
question de la réduction. Les philosophies de l'intérét ou de l'utilité — c’était déja vrai pour celles
de 'amour-propre — prétendent « réduire » les valeurs, méme celles qui les nient expressément, a
elles-mémes. Le droit de réduire des valeurs a d’autres, qui est une opération qui fait partout des
restes, est observé et contesté depuis longtemps. Hegel voit bien que, dés quune valeur se veut
ou s’imagine détentrice du réel, elle transforme toutes les autres en fictions. Toutefois de quel
droit opérer cette réduction, si tant est que ce droit ou cette demande de droit ne soient pas eux-
mémes des fictions, nous entrainant dans un interminable dialléle ?

Larticle de Guillaume Tusseau nous laisse sciemment au milieu du gué puisqu’il promet,
dans un prochain numéro, une dynamique des théories de la loi qui achevera le point de vue
adopté sur les conceptions du pouvoir légal chez deux juristes positivistes, Bentham et Austin en
montrant 'avantage, pour le juriste contemporain lui-méme, des theses de Bentham sur celles
d’Austin.

G. Tusseau propose une méthode analytique pour déceler ce qu’on entend par
positivisme, car il ne suffit plus, a présent, d’opposer le droit naturel au positivisme juridique,
comme on a pu le faire longtemps; il faut distinguer des theses soutenues, suffisamment
indépendantes les unes des autres, et regroupées tres diversement, car il existe des positivismes
comme il existe des jusnaturalismes. On peut paradoxalement définir des positivismes juridiques
sans prononcer le terme de droit naturel. I’effort analytique supprime un certain nombre de faux
probléemes, liés au fait que 'on ne distingue pas suffisamment les theses regroupées. Par exemple,
on pense volontiers comme un des traits caractéristiques du positivisme juridique la maxime de
Pascal selon laquelle on ne doit pas obéir a la loi parce quelle est juste mais parce qu’elle est loi.
On aurait vite fait de dire que le positivisme juridique implique un conservatisme, d’ailleurs
contradictoire puisquiil suffirait qu'on passe brutalement d’une loi a une autre pour que les
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comportements soient mis dans 'obligation de changer aussi brusquement. Si positiviste que soit
Bentham, il ne lest évidemment pas dans le sens ou la loi ne devrait jamais étre changée.
I’idéologie conservatrice n’est pas indispensable a la définition du positivisme juridique, comme
un effort analytique peut immédiatement 1’établir.

Cet effort de clarté n’est pas le seul. L’article est constamment sous-tendu par la question
de écriture du droit et des strates qu’il constitue en lui-méme par lesquelles il se réfléchit et se
construit. La littérature n’est donc pas seule a savoir fabriquer ces strates ; le droit sait aussi le
faire, de telle sorte qu’elles manifestent leur dépendance en méme temps que leur degré sans
qu'on apercoive leur niveau ultime comme on pourrait 'imaginer au niveau constitutionnel.
Adam Smith disait que les traités de jurisprudence étaient les véritables lieux ou 'on apprenait le
fonctionnement des passions a chaque époque et dans chaque Etat qui connait un droit; on
pourrait dire, avec autant de raison, quand on lit I'article de G. Tusseau, que la pratique des traités
de jurisprudence est le meilleur apprentissage du jeu des niveaux de fictions, cette fois, dans le
sérieux meéme de lexistence. Car toutes les régles juridiques ne sont pas directement, en
apparence du moins, en prise sur les choses ou les situations qu’elles détermineraient ; il est des
regles qui habilitent, des regles qui permettent de fabriquer d’autres regles, des regles qui
autorisent exercice d’un pouvoir, qui le conferent, qui lui donnent une légitimité.

On pourrait se demander si la force particuliecre avec laquelle Bentham permet
d’interroger le pouvoir dans sa légalité ne vient pas du fait que, chez lui, le pouvoir est construit a
partir de I'autorité plutét que I'inverse. L’autorité ne dérive pas du pouvoir ; elle est méme ce qui,
profondément, le problématise. Curieusement, Bentham et Austin s’inscrivent dans une lointaine
tradition anglaise qui trouve son expression chez ceux qui, comme Hobbes, passent pour les plus
¢évidents souverainistes. Or la théorie de I'autorité qui apparait dans le Léviathan peut étre cultivée
tres différemment que de la fagon méme dont Hobbes I'a tournée. L’analyse du concept d’autorité
telle quon la trouve dans le Léviathan étonne par sa généralité et par ce qu’on pourrait appeler son
horizontalité, laquelle s’oppose a la verticalité du pouvoir. I’analyse que présente ici G. Tusseau
ne laisse-t-elle pas envisager que la différence entre Austin et Bentham, tournée par I'auteur de
larticle a Pavantage du second, provient dune plus grande finesse dans l'appréciation de
lautorité ? En effet, le jeu des autorités fait découvrir une simple force chez Austin, le pouvoir
politique étant un fait qui résulte du jeu des forces ; mais le concept de pouvoir légal risque de
s’évanouir completement dans cette affaire. La plus grande finesse de Bentham consiste a ne pas
laisser s’abolir cette notion de pouvoir légal : la reconnaissance du jeu des forces sous celui des
autorités est sans doute une réalité, mais ne signifie pas que le jeu des autorités s’abolisse dans les
forces. L’espece d’évolutionnisme qui est 'envers des autorités ne peut s’effectuer que par cette
confrontation des autorités, non pas en les ignorant. La production de la légalité ou de la
légitimité, qui est autorité de Pautorité, ce par quoi I'autorité s’autorise elle-méme, est une notion
essentielle sans laquelle la problématisation du pouvoir serait impossible. Certes, il ne s’agit pas de
poser les problemes de légitimité comme s’il dérivait de quelque contrat a priori ou de quelques
droits de 'homme issus de la nature ou de quelque autre source transcendante. Le jeu des
autorités est interne et dune complication immanente; i n’empéche nullement la
problématisation d’un pouvoir légal. C’est méme tout le contraire qui se joue avec Bentham.

On voit qu'un fil rouge relie les deux articles dont nous venons de parler, qui tient a la
théorie des fictions laquelle, dans le premier, permet de comprendre comment lintérét, fat-il une
entité réelle, fabrique des entités fictives, c’est-a-dire des ersatz d’intérét commun, de sympathie
ou de pseudo-transcendances sans lesquelles les sociétés ne se noueraient pas, et dans le second
constitue des niveaux qui simulent des métalangues ou des métasystemes, lesquels sont a la fois
des projections et d’apparents retours donnant I'illusion de la transcendance du pouvoir.

Le fil rouge ne se casse pas avec les « quelques problemes de traduction », comme le dit
par euphémisme le titre de larticle de Rosalind Greenstein, concernant le vocable de sizister
interest. Comment une personne qui s’'intéresse a Bentham, par quelque entrée qu’elle soit passée
pour étudier Pceuvre, pourrait-elle manquer de se passionner pour les questions de langage ? A
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propos de ce casse-téte, probablement insoluble, des traducteurs de Bentham, I'auteur définit une
méthode extrémement méticuleuse et qu’il nous semble a la fois inévitable et bon de suivre quand
la traduction intuitive ne peut plus se faire. Comme il y a des moralistes de conviction qui sentent
et affirment ce qui est bien et mal, il y a des traducteurs de conviction qui imaginent étre en prise
sur le véritable sens et rejeter comme il convient les faux sens. Or la conviction a des limites que
I'on percoit particuliecrement quand on bute sur un écueil. La traduction de sinister interest est
comparable a la quadrature du cercle ; avec une difficulté particuliere qui est au désavantage de la
traduction. Car, on peut montrer en mathématiques que le probléme de la quadrature du cercle
n’a pas de solution et 'on passe alors a d’autres probléemes voire a d’autres mathématiques ; alors
que, dans le cas de la traduction que l'on sait impossible, il faut quand méme traduire, forcer
I'impossibilité et mettre des mots francais a la place des mots anglais.

La méthode préconisée par R. Greenstein est une méthode analytique, qui travaille selon
un double repeére daxes. Le premier systtme que lon  pourrait appeler
diachronique/synchronique, qui combine a la fois I’évolution du mot, son poids d’histoire, avec
ce a quoi il peut correspondre dans la synchronie ; le second que l'auteur désigne par 'opposition
in vivo/in vitro, la premiere considération s’intéressant a la facon dont I'expression joue dans le
texte que l'on traduit, dans les textes environnants voire dans les ceuvres avoisinantes, la seconde
considération prenant en compte essentiellement les dictionnaires et les ceuvres extérieures au
texte qui contient 'expression que 'on veut traduire. La philosophie qui sous-tend cette méthode
tient dans la dénonciation d’une illusion inévitable du traducteur — peut-étre nécessaire, car on
se demande comment, sans elle, il se mettrait au travail — : celle que 'on traduit des mots d’une
langue dans d’autres mots d’une autre langue. En réalité les mots ne font que jouer un role dans
la traduction. Non seulement pour la raison, que I'on sait depuis Diderot, que 'on ne traduit
jamais que des fragments de mots par d’autres fragments de mots, que toute traduction est
partielle, que le traducteur subit la partialité et qu’il est contraint de la choisir’ ; mais encore parce
que ce que lon traduit n’est pas seulement une quantité ou une fraction de sens ou de
signification.

On traduit un ensemble de fonctions du mot, psychologiques, sociologiques, dans un
contexte tres compliqué, par un autre ensemble de fonctions du mot (censé lui correspondre dans
une autre langue) dans lequel la dénotation compose avec la connotation. Le pari de R.
Greenstein est de détailler, par P'analyse, ces éléments de connotation et de dénotation, de tenter
d’en effectuer une pesée et de restituer une sorte de pesée équivalente dans la langue qui traduit, a
un moment ou le contexte est tout autre. Mais cette restitution n’est pas une simple copie ou une
sorte de transmission qui conserverait les équilibres ; Pauteur veut transmettre le choc que fait le
mot quand on le lit aujourd’hui, lui conserver son étrangeté. C’est ce choc qu’elle veut traduire
plus que le mot qui choque. C’est ainsi qu’elle en vient, apres une trés fine analyse a traduire
sinister par délétére qui, 2 nos yeux, conserve mieux la connotation que la dénotation. Quand le
Centre Bentham s’est réuni, il y a quelques jours, le résultat de cette traduction énoncé
brutalement et sans les explications savantes de I'article nous a laissés sans voix et quelque peu
perplexes. C’est sans doute tres exactement effet que R. Greenstein veut produire. D’ordinaire,
on n’a aucun souci analytique de la connotation ; 'auteur I’a poussé au point de le privilégier. Car
Paspect dévoyé, obligne, ganche qui s’oppose a dextre, est délibérément abandonné, au profit de
I'atmosphere du mot.

Larticle est superbe par la démarche qu’il nous fait décrire a travers les mots benthamiens

3 «Je croyais, avec tout le monde, qu’un poete pouvait étre traduit par un autre: c’est une erreur et me voila
désabusé. On rendra la pensée, on aura peut-étre le bonheur de trouver I’équivalent d’une expression ; [...] c’est
quelque chose mais ce n’est pas tout. L’embleme délié, 'hiéroglyphe subtil qui régne dans une description enticre, et
qui dépend de la distribution des longues et des bréves dans les langues a quantité marquée, et de distribution des
voyelles entre les consonnes dans les mots de toute langue ; tout cela disparait nécessairement dans la meilleure
traduction » (Diderot, Lettre sur les sourds et muets, a l'usage de cenx qui entendent et qui parlent, Paris : GF-Flammarion,
2000, p. 118, 1. 1082- 1. 1094).
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dans leur jeu volontaire et involontaire avec les concepts. Mais il ne nous en fait pas moins
craindre par son résultat qu'une atmosphere est vite changeante et qu’a vouloir traduire les
connotations, on se trouve, en croyant avoir poursuivi quelque chose qui paraissait résistant a un
moment donné, en présence d’une radicale chimere, devenue complétement insaisissable peu de
temps apres son émission. Il y a plus : quand bien méme la connotation ne se fanerait pas plus
vite que la dénotation, il est clair et avoué par Pauteur méme que dé/étere ne conviendrait pas dans
tous les contextes. Or sinister interest est un concept chez Bentham ; il implique donc une stabilité
qu’il faut rendre par un vocable relativement figé, quels que soient les contextes. Il n’empéche
que le voyage dans la langue benthamite en valait la peine et quil change radicalement la
perception que 'on peut avoir des difficultés de traduction, par la réflexion qu’il impose sur I'acte
de traduire.

Enfin, nous remercions vivement notre collegue espagnol Manuel Escamilla d’avoir fait le
point sur les études utilitaristes en Espagne ; nous ne pouvons que souligner le parallele avec ce
qui s’est passé en France, avec sans doute quelques différences que notre colloque Bentham: et la
France a pu souligner. Cet article, qui fait suite a notre rencontre a Paris, lors de ce colloque,
marque le début d’une série d’articles qui nous permettra de confronter nos analyses avec celles
de nos collegues étrangers, anglais bien sur et tout naturellement avec Philip Schofield et
Frederick Rosen, mais aussi allemands et italiens, avec lesquels nous entendons bien approfondir
des relations déja étroites et amicales.

Pour contacter I"auteur : jpclero-centrebentham(@noos. fr





