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« La chaine invisible »
Jeremy Bentham et le néo-libéralisme

Christian Laval

Bentham’s thought cannot be reduced to the usual oppositions between « natural
freedom » and government's interference. For Bentham, freedom in a political society is
determined by the existence of a legal system which creates obligations for some people and
rights for the others. The government's task does not directly consist in respecting a sacred
natural right, but aims at producing the « arrangements » which have to direct the interests of
the greatest number towards beneficial goals to the community as a whole. The legislator is to
know, form and guide the individual interests. For this purpose, he has to summon public
opinion in order to control individual action. On this point, we have to correct Contrary to
what Michel Foucault contended, the main form of power in modern society is not exerted by
a central State but by each individual on the others. That is the meaning of a very important
idea in Bentham’s theory which appears under the metaphor of the « invisible chain ». The
habit of watching and judging the others in the permanent Public Opinions Tribunal is the
best way to learn self-discipline. Bentham’s ideal is the self-government of individuals by the
calculation of pleasures and pains.

Les rapports de Jeremy Bentham au libéralisme constituent une question ancienne qui
a fait couler beaucoup d’encre depuis le début du XIXe si¢cle. Tantot on 1’a vu comme le
prototype de ce qu’on appellerait aujourd’hui I'ultralibéral, celui qui ne fait confiance qu’a
I’égoisme (la self-preference) et qui veut partout promouvoir I’intérét individuel, tantot on 1’a
vu comme un organisateur social, un précurseur de 1’Etat-providence, un contrdleur général,
le grand surveillant d’une société quasi-policiere. Ce débat ne sera pas au centre de notre
propos. Ou plutét nous montrerons que 1’apport de Bentham nous fait justement échapper a
ces catégories de lecture et d’interprétation qui font rater 1I’essentiel quand il s’agit d’examiner
le rapport de Bentham au libéralisme classique et au néo-libéralisme contemporain.
L’essentiel réside en effet dans 1’absence d’opposition, voire dans la complémentarité qui doit
exister entre ’intervention du gouvernement et la direction que doivent prendre les intéréts
des sujets politiques. La question n’est pas d’abord et pas seulement celle du « plus ou du
moins » d’intervention gouvernementale, de 1’extension plus ou moins large du domaine de
cette intervention, elle se trouve dans le style et la nature que doit adopter I’action politique et
législative quand on a affaire a des sujets définis par leurs intéréts, ramenés a leurs intéréts
propres : de quelle nature doit étre I’intervention politique sur la vie des hommes dans la
société si les hommes sont mus par la recherche du plaisir et I’évitement de la douleur ?

Le gouvernement utilitariste, c’est le gouvernement des intéréts, expression que 1’on
peut prendre en deux sens : c’est en premier lieu le gouvernement qui vise a ce que chacun
puisse poursuivre ses propres fins, ¢’est-a-dire la satisfaction de ses intéréts, mais de sorte que
ces intéréts particuliers convergent vers I’intérét général ; en second lieu, le gouvernement,
pour établir cette convergence, se sert des intéréts individuels comme des seuls matériaux
qu’il doit et qu’il peut arranger dans sa « fabric of felicity ». Gouverner en vue de I’utilité
générale au moyen des intéréts individuels, ¢’est la définition d’un art politique guidé par le
principe d’utilité, ou plus simplement, c’est la définition d’une politique de 1’utilité. Michel
Foucault I’appelle dans Naissance de la biopolitique la voie utilitariste du libéralisme, celle
que I’on connait le moins et celle, pourtant, sans laquelle on comprend mal le néo-libéralisme
contemporain.
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Précisons ce point. Foucault distingue deux grandes voies dans ce que 1’on appelle le
« libéralisme ». L’une et I’autre de ces voies se posent la double question de la 1égitimité du
souverain et de la limitation de I’exercice de son pouvoir. Il y aurait d’un cété « la voie
axiomatique ou juridico-déductive », qui serait celle de la Révolution frangaise et de
Rousseau. Elle vise a partir du droit dans sa forme classique a définir les droits naturels,
originaires, imprescriptibles, et elle se demande comment, pourquoi, a quelles conditions,
certains de ces droits innés ont pu étre cédés au Souverain. Cette démarche par laquelle la
souveraineté est constituée a partir des droits de I’homme, Foucault la qualifie de
« rétroactive » ou de « rétroactionnaire »' : elle recommande de revenir aux fondements ou
plutot & un moment originaire pour poser la question de la limite de la souveraineté. Héritiére
des théoriciens du droit naturel du XVlIIe siécle, c’est la voie « royale » du libéralisme, la plus
visible, la plus bruyante, la plus enchanteresse, celle qui, encore aujourd’hui, est réinvestie et
réactivée par les luttes les plus diverses contre le totalitarisme, les abus de pouvoir, les
discriminations.

L’autre voie, « utilitariste-radicale », moins visible et moins valorisée, est trés
différente. Elle entend limiter le pouvoir du souverain au sein méme de I’exercice de la
pratique gouvernementale en fonction des limites qui s’imposent factuellement quand on
cherche a atteindre des objectifs gouvernementaux déterminés. Ces limites sont tirées des
effets mémes que I’on cherche a produire, elles sont définies par I'utilité, ¢’est-a-dire par un
critére jaugeant I’action dans ce qu’elle a d’utile, d’inutile ou de nuisible. Foucault définit tres
justement 1’utilitarisme non pas d’abord comme une philosophie ou une idéologie mais
comme une technologie du gouvernement, une forme de réflexion trés spéciale sur une
« économie nouvelle de la raison de gouverner ».

L’ambiguité du libéralisme tient donc a 1’existence de deux voies, de deux conceptions
de la loi, de deux conceptions de la liberté hétérogeénes et disparates. La premicre est une
liberté originaire, incorporée a 1’individu, imprescriptible, et la seconde, une liberté regardée
comme un effet de la pratique gouvernementale.

L’interprétation que donne Foucault de 1’utilitarisme nous invite a poser une question
essentielle : jusqu’a quel point I’é¢tude de Bentham permet-elle de dégager quelques-uns des
caracteres fondamentaux du néo-libéralisme contemporain ? Je voudrais montrer ici que c’est
bien une nouvelle sorte de pouvoir qui s’¢labore dans la pensée de Bentham, non pas tant le
pouvoir effrayant de la surveillance totale auquel on a attaché trop vite le souvenir de la
prison panoptique mais un pouvoir invisible, anonyme, permanent et régulier qui s’exerce sur
chacun et dont chacun se fait aussi nécessairement 1’agent. Ce pouvoir est une « chaine
invisible » qui attache chacun aux autres dans la société et que le gouvernement doit renforcer
en chaque maillon. Un pouvoir, ou plutét une normativité¢, qui vise a faire 1’économie
maximale de la répression au profit de la mise en forme du désir 1égitime. Un pouvoir qui ne
se fonde plus dans la rhétorique libérale des droits, mais ne tient qu’aux effets calculables de
ses dispositifs institutionnels et de ses régulations sociales.

kksk

On a pris ’habitude d’opposer la liberté négative et la liberté positive. La premicre se
définit comme la négation de la contrainte. Etre libre, c’est ne pas étre contraint. D aprés
Isaiah Berlin, si I’on doit a Thomas Hobbes cette définition négative de la libertéz, Bentham
I’aurait également faite sienne. La liberté positive, quant a elle, serait la liberté en vue de, une
liberté orientée vers la création des conditions de la maitrise de soi qui implique une politique
d’émancipation : ce serait la liberté de faire la loi, la liberté de participer a la chose publique.

Berlin a-t-il raison d’enroler Bentham dans ce camp ? Si I’on comprend bien ce qu’il

! Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, Cours au College de France 1978-1979, Paris : Gallimard-Seuil, 2004, p. 40-
41.

2 saiah Berlin, « Deux conceptions de la liberté », in Eloge de la liberté, Paris : Presses Pocket, note 7, p. 268.
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veut dire, la conception de la liberté négative viserait a limiter le plus possible les ingérences
gouvernementales dans la sphere privée, regardée comme la sphere de la liberté naturelle,
comme le domaine des droits naturels que 1’on n’aurait pas cédés dans un contrat avec un
Souverain ou avec les autres sociétaires. En réalité, la position de Bentham est trés différente.
Selon ce dernier, les hommes ne connaissent pas de sociétés naturelles mais vivent toujours
dans des sociétés politiques. IlIs ne font pas cession de « droits naturels », ils ne font pas
scission a 'intérieur d’eux-mémes entre certains droits qu’ils céderaient et d’autres qu’ils
conserveraient, ils sont toujours contraints, obligés par les lois qui sont des ordres du
Souverain. Ce qui caractérise leur condition en société politique, c’est 1’« habit of
obedience », I’habitus de I’obéissance, 1’habitude d’obéir, mieux, la disposition a obéir.

Le probléme de Bentham n’est donc absolument pas 1’opposition entre 1’état de nature
et la société politique, entre la liberté naturelle et I’ingérence de 1I’Etat. On a toujours affaire a
des sociétés politiques structurées par des institutions, hiérarchisées, caractérisées par
certaines pratiques et certains rapports de pouvoir. L’homme social est toujours déja dans le
politique comme il est toujours déja dans la langue. La question politique n’est pas le respect
de droits innés, c’est la fagon concréte dont s’exerce le gouvernement, c’est la finalité¢ de son
action. La question qui se pose aux sujets politiques est la suivante : comment trouver les
arrangements pour mieux étre gouvernés ~?

Ce qu’on appelle liberté n’est pas une donnée naturelle, c’est plutot ’effet d’une
coercition ou I’envers d’une obligation. Dans un passage des Principes du droit civil,
Bentham le montre trés clairement”

Les retranchements de liberté sont inévitables. 11 est impossible de créer des droits,
d’imposer des obligations, de protéger la personne, la vie, la réputation, la propriété, la
subsistance, la liberté méme, si ce n’est aux dépens de la liberté.>

Penser ce qu’est la liberté dans une société organisée, c’est réfléchir sur la nature des
droits et des obligations, c’est poser et dénouer 1’apparent paradoxe selon lequel une loi est
par nature coercitive bien que créatrice de liberté. La loi, en effet, impose des obligations aux
uns en méme temps qu’elle crée des droits pour d’autres. La loi est biface : les droits sont des
avantages ou des bénéfices pour celui qui en jouit ; ’obligation est un devoir, une charge
onéreuse pour celui qui doit les remplir :

Les droits et les obligations, quoique distincts et opposés dans leur nature, sont
simultanés dans leur origine et inséparables dans leur existence. Dans la nature des
choses, la loi ne peut accorder un bénéfice aux uns sans imposer en méme temps quelque
fardeau a d’autres. Ou, en d’autres termes, on ne peut créer un droit en faveur des uns,
qu’en créant une obligation correspondante a d’autres.

On pourrait définir cette conception dans une formule presque orwellienne : « la
liberté, c’est la contrainte », mais en précisant bien que la liberté des uns se paye toujours de
la contrainte s’exercant sur les autres.

Il n’y a de « libertés personnelles » que parce qu’il y a un systéme de lois qui interdit
d’enfreindre certaines limites et qui produit ainsi de la streté. Mais selon quelle fin ? Selon

3 Stephen G. Engelmann résume la position benthamienne de maniére fort juste en écrivant: « ce que le gouvernement
benthamien gouverne est toujours déja un produit de gouvernement», Stephen G. Engelmann, « ‘Indirect Legislation’ :
Bentham’s Liberal Government. » in Polity, vol. XXXV, n°3, April 2003, p. 372. Je remercie Emmanuelle de Champs pour
cette référence bibliographique.

* « The Law to produce Liberty in any body must act on somebody. To act on somebody it must coerce. To coerce it must
either restrain or constrain. Law therefore cannot produce liberty but that it must produce coercion at the same time. Where
there is no coercion, there is no security [...] That which under the name of Liberty is so much magnified, as the invaluable,
the unrivalled work of Law, is not Liberty, but security » (UC 169, 56), cité par Lea Campos Boralevi, in Bentham and the
Oppressed, Berlin ; New York : W. de Gruyter, 1984.

5 Jeremy Bentham, (Euvres, vol. I, p. 55. Nous utilisons ici I’édition d’Etienne Dumont publiée a Bruxelles en 1829.
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quel principe ? Tout I’art du législateur, dans son souci d’économie de la coercition et de la
sanction, consiste a ce que les bénéfices de la loi (les droits) soient plus élevés que les colits
(les obligations). Tout arrangement juridique ou organisationnel, toute contrainte, est un mal
qui doit étre mis au service d’un plus grand bien. La liberté, dans cet art économique de la
législation, est une dérivée de la slireté qui trouve sa justification non en elle-méme mais par
les effets qu’elle a sur le bonheur. Pour Bentham, rappelons-le, la fin supréme ou principale
de la politique, c’est le plus grand bonheur du plus grand nombre. Cet objectif se décline en
quatre fins subordonnées qui sont des moyens d’atteindre la fin principale : la subsistance,
I’abondance, 1’égalité et la streté. Ce dernier objectif prime les autres :

De ces objets de la loi, la streté est le seul qui embrasse nécessairement I’avenir : on peut
avoir a considérer la subsistance, I’abondance, 1’égalité pour un seul moment ; mais la
stireté exprime 1’extension donnée, en fait de temps, a tous les biens auxquels on
I’applique. La siireté est donc I’objet prééminent ». Et il ajoute : « on s’étonnera peut-étre
que la liberté ne soit pas rangée parmi les objets principaux de la loi. Mais pour se faire
des notions claires, il faut la considérer comme une branche de la shreté: la liberté
personnelle est la streté contre une certaine espéce d’injures qui affectent la personne.
Quant a ce qu’on appelle liberté politique, c’est une autre branche de la slireté : slireté
contre les injustices qui peuvent venir des ministres du gouvernement. Ce qui concerne
cet objet n’appartient pas au droit civil, mais au droit constitutionnel.’

Bentham introduit I’idée que la vie sociale est tout sauf un monde pacifié. La société
est « travaillée » par la lutte permanente des intéréts, par la tentation généralisée de I’abus, de
I’oppression, de la domination. L’homme vit sous 1’empire de ses désirs pour le plaisir et de
sa volonté de fuir les souffrances. « Naturellement », si le mot a un sens physiologique, il
cherche a assouvir ses motifs intéressés au détriment d’autrui. Moralement et politiquement,
tout doit donc étre fait pour régler et canaliser les désirs qui peuvent étre nuisibles aux autres.
Ce qui implique que 1’autorité politique et le systeme judiciaire assurent la siireté de chacun
vis-a-vis des intrusions des autres mais aussi, que les détenteurs de ce pouvoir politique soient
empéchés de commettre a leur tour des abus contre les particuliers. L’ceuvre de Bentham,
dans ses aspects les plus pratiques, est une série de propositions portant sur des « sécurités »,
congus comme des verrous et des alarmes que 1’on disposerait dans une maison pour assurer
la protection vis-a-vis d’intrus’. Le gouvernement utilitariste ne peut répondre a chaque
demande individuelle, ni méme prescrire ce qui serait bon pour son bonheur. Il peut assurer
les sécurités minimales qui lui permettrent de poursuivre ses propres fins. Il fournit des cadres
juridiques et politiques qui vont modeler les intéréts dans une société civilisée.

kK

Comment gouverner 1’intérét individuel ? Comment est-il possible de le guider vers
des fins favorables a tous ? Pour influencer 1’action humaine, il faut en connaitre les ressorts.
La premicre tache, selon Bentham, est de savoir ce qu’est I’'intérét. Pour cela, il faut
comprendre la « dynamique psychologique ». Donnons quelques linéaments de cette théorie
psychologique considérée comme un fondement de la science du gouvernement.

L’intérét est un terme fictif forgé par les nécessités du discours®. C’est le nom que I’on
donne a une entité psychologique que I’on feint de croire réelle. L’intérét, comme le motif ou

6 Euvres, op. cit., vol. 1, p. 57.

T Cest I’image que prend. Frederick Rosen dans Bentham, Byron and Greece, Constitutionalism, Nationalism and Early
Liberal Political Thought, Oxford : Clarendon Press, 1992, p. 34.

8 Introduction to the Principles of Morals and Legislation, note, p. 2 et Springs of Action, éd. Amnon Goldworth, in
Deontology, Oxford : Clarendon Press, 1983, p. 5 et sq. Pour une présentation de la Table of the Springs of Action, voir
Allison Dube, The Theme of Acquisitiveness in Bentham’s Political Thought, Londres ; New York : Garland Publishing,
1991, p. 75 et sq.
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le désir, sont des termes directeurs (leading terms) de la science des « springs of action »°.
Plaisirs et peines sont les fondations des motifs de 1’action. Bentham distingue les sensations
originelles de plaisir et de souffrance qui sont tirées de 1’expérience directe et les images des
plaisirs et les peines, qu’il s’agisse de souvenirs ou d’anticipations, qui sont les motifs
effectifs de 1’action. Bentham souligne ainsi que « ce n’est pas autrement que par le médium
de I’imagination que tout plaisir et toute peine est capable d’opérer en tant que motif »'°.
C’est par une représentation dérivée de I’expérience premicre que 1’on peut avoir une
conscience de cette sensation. Ce point est décisif car c’est I’écart entre le réel et sa
représentation qui donne au gouvernement, ou a une autre puissance, une influence possible
sur la volonté et sur le comportement des sujets. C’est en jouant sur 1’imagination des plaisirs
ou des peines, que 1’on pourra amener les sujets a agir comme il convient. Encore faut-il que
le plaisir imaginé entraine a 1’action. Il est des plaisirs inertes, note Bentham, comme ceux du
souvenir, qui laissent le sujet passif. Il faut que 1’imagination du plaisir se lie a ’action qui
pourra le satisfaire dans I’avenir. D’ou le role essentiel des espérances, des expectations, que
I’on met dans les résultats des efforts consentis. On peut faire le raisonnement symétrique
pour la souffrance : il y a des craintes qui poussent a I’action et d’autres non'".

Les motifs de I’imagination qui poussent a I’action sont tres variés, ce peut étre la faim
ou le désir sexuel aussi bien que I’amour du pouvoir. De chaque sorte de motif découle un
intérét pour un ¢lément particulier ou un événement déterminé du monde qui nous environne.
Avoir un intérét pour une chose, une personne, un acte, c¢’est attendre sur le plan imaginaire
un plaisir respectivement de son usage, de son service ou de son accomplissement, plus grand
que le colt anticipé qu’il faudra consentir dans ce but. C’est cet intérét pour une source
imaginée de plaisir qui détermine en grande partie la volonté et déclenche 1’acte. De sorte
qu’il n’y a pas de sens a parler d’acte volontaire qui soit désintéressé, puisque tout acte de ce
genre a un motif qui est I’attente d’un bien ou la fuite d’un mal que 1’on anticipe. Ce qu’on
appelle faussement un « acte désintéressé » est un acte qui ne reléve pas de la classe des
intéréts self-regarding, mais d’intéréts sociaux, semi-sociaux, qui restent, par définition,
« intéressés » mais dont le bénéfice résultant de I’action est partagé. Dans tous les cas, la
raison d’agir, la force motrice ¢lémentaire, est la recherche d’une quantité plus grande de bien
ou I’exemption d’une souffrance. Le jeu de I’intérét est analogue a I’attraction dans le monde
physique.

kK

Bentham constate que les motifs les plus variés agissent comme ressorts de 1’action.
On agit généralement sous I’influence de plusieurs motifs qui cooperent ou entrent en
conflit'’. C’est presque toujours un composé de motifs et d’intéréts correspondants qui
operent simultanément dans le méme sens ou dans des sens contraires. C’est toujours un
rapport de forces entre motifs qui décide de la conduite sans qu’on le sache toujours. La
représentation qu’on peut en avoir et que I’individu lui-méme en a n’est pas celle d’un
composé. On retient en général un seul motif, le meilleur lorsqu’on veut du bien a la
personne, le pire quand on lui veut du mal. Ce motif que 1’on retient est souvent un motif de
substitution n’ayant qu’un rapport de connexion lointain avec le motif réel, lequel n’apparait
pas a la conscience. C’est ce que Bentham appelle le « covering motive », le motif de
couverture'®. C’est ainsi, pour reprendre I’un de ses exemples favoris, que I’amour déclaré
pour la nation couvre bien souvent I’amour du pouvoir. A la mesure du jugement d’autrui, la
plupart des hommes ne veulent pas savoir quels sont les motifs qui les font agir, ils refusent

? Table, p. 10.
1 1bid., p. 90.
" Table, p. 90.
2 1bid., p. 112.
3 Ibid., p. 113.
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« I’inconfort » qui accompagne cet examen'®. Ce n’est pas qu’il y ait quelque sens qui
pousserait au mensonge et a la vérité. Tout est affaire de forces, 1a encore, entre les motifs.
S’il y a des forces qui agissent dans le sens du mensonge, il y a des forces qui agissent dans
’autre sens :

dans une machine, le mouvement ou le repos dépendront de la proportion entre la somme
des forces d’impulsion et les forces de retenue : dans 1’esprit humain le résultat sera le
méme. Tout dépend des proportions."’

L’intérét et le motif sont toujours déja pris dans la langue que 1’on parle et donc sous
influence des jugements que les mots enferment plus ou moins consciemment. Les rapports de
force s’exercent par les mots, ce sont eux qui permettent de faire agir les individus, comme
veut le montrer cette « logique de la volonté » qui est, selon Bentham, aussi importante sinon
plus que la logique de I’entendement. Les volontés agissent sur les volontés par le biais des
mots et de la forme grammaticale des propositions.

Bentham montre que ce sense of interest, qui est pour chacun le guide de I’action, peut
tromper, dans la mesure méme ou 1’opinion d’autrui, qui est elle-méme le produit d’un intérét
ou un composé¢ d’intéréts, ne cesse d’agir sur la volonté. Les intéréts s’influencent et se
leurrent par le médium du langage. Si I’intérét est possiblement trompeur, on a vu plus haut
que cela était di au fait qu’il est toujours saisi par 1’individu dans la dimension imaginaire.
C’est bien aussi pourquoi ce dernier est si sensible aux mots qui comportent un jugement
implicite, voire inconscient pour celui qui les utilise, jugement soit approbateur (eulogistique)
soit désapprobateur (dyslogistique). De nombreuses expressions et désignations contiennent
en réalité une proposition entiere qui juge 1’objet, la personne ou 1’acte, sans nécessairement
que cela apparaisse clairement. Quand on parle de « gourmandise » ou de « gloutonnerie », on
utilise des termes qui contiennent des pré-jugements. Telles sont les expressions, nombreuses
et trés diverses, des formes de désir qu’il recueille dans sa Table of the Springs of Action. Tels
sont aussi les termes qui désignent les pratiques sexuelles non conformes ou les pratiques
économiques longtemps condamnées par les autorités religieuses ou politiques. Comme il le
dit de facon trés remarquable, ces termes « passionnés » sont autant de munitions utilisées
dans la « guerre des mots »'®. S’exprimer par I’un de ces termes stratégiques et polémiques,
c’est exercer une force, celle de 1’opinion publique, c’est appliquer une sanction morale
prononcée par une opinion assimilable a un tribunal. Ce jugement pese sur les ressorts de
I’action, donc sur la conduite, il agit sur I’intérét méme que I’on a pour une chose ou un acte.
L’individu est le lieu d’application d’un rapport de forces en tant que jouent sur lui la force
des jugements et la force des désirs, forces tantot coopérantes tantot contraires.

La société politique est traversée d’une guerre des intéréts, d’une guerre des mots et
d’une guerre des images des plaisirs et des peines. L’un des enjeux de la science des ressorts
de D’action est précisément de les remplacer par des termes neutres, dépassionnés qui
permettront de mettre en balance de fagon lucide et explicite le bon et le mauvais qu’il y a a
attendre d’un acte ou d’un objet'’. Par une purge de la langue, le législateur intervient au cceur
du jeu de forces entre des mots et des images, qui est aussi un jeu de forces entre des groupes

14 Jeremy Bentham, Manuel des sophismes politiques, p. 358 in Fragment sur le Gouvernement, Manuel de sophismes
politiques, trad. Jean-Pierre Cléro, Paris : LGDJ, 1996.

'S Ibid., p. 394-395.

'S Table, p. 96.

17 La Table des ressorts de l’action est I'un des textes les plus importants de Bentham. Il témoigne du sens de la critique
benthamienne des mots qui servent a juger des actions et donc a les entreprendre ou non selon le poids et I’influence des
incitations ou des contraintes qu’ils enferment. La Table se présente comme des tableaux des termes dont on se sert pour
désigner les motifs qui nous font agir. Les désignations sont eulogistiques, dyslogistiques ou neutres. Ces termes renvoient
tous a certains types de plaisirs ou de peines. Cette Table ressemble a un tableau des ¢léments chimiques et elle constitue un
instrument de traduction. Voir aussi Les ressorts de [’action, trad. et éd. Jean-Pierre Cléro, Paris : Cahiers de I’Unebévue,
2006.
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sociaux plus ou moins capables d’influencer la désignation et la qualification morale des
motifs, la maniére de juger les différents intéréts, selon les ressources dont ils disposent
(argent, pouvoir, prestige). L’enjeu n’est rien d’autre que la capacité des individus de calculer
exactement leurs intéréts, c¢’est-a-dire de se rapprocher méthodiquement de 1’expérience réelle
des sensations.

Gouverner économiquement, c’est donc faire en sorte que les sujets calculent de fagon
optimale pour eux-mémes et pour la collectivité ce qui leur est le plus avantageux. La loi, en
créant des droits et en fixant des punitions, intervient dans le calcul, le corrige, le détermine,
I’oriente. Ce qui suppose que la loi elle-méme soit « économique », soit quantifiée et
quantifiable, puisse étre interprétée comme 1’élément d’un calcul'®. Le législateur de ce point
de vue est le grand calculateur, celui qui dispose des lois qui sont, pour chaque sujet, les
¢talons de mesure qui lui permettent de comparer le gain que laisserait espérer le délit et la
perte que représenterait la punition.

Apprendre a calculer son intérét, c’est étre capable de manier intellectuellement des
techniques et des paramétres qui permettent de mesurer effectivement les effets réels de
I’action. Cela suppose une certaine uniformisation linguistique et conceptuelle. Rendre le
calcul possible et le plus exact, c’est rendre les actions commensurables dans leurs colts et
dans leurs effets, c’est constituer les intéréts dans une temporalit¢ longue, c’est permettre
d’¢étendre le calcul non seulement au temps long mais aussi au nombre le plus grand de ceux
qui pourraient bénéficier des résultats de 1’action.

kK

La tache du gouvernement et du législateur peut se décliner en trois grandes
directions : la connaissance, la formation et 1’orientation des intéréts.

- Le législateur a besoin d’une régle pour comprendre comment les individus vont
agir. Le principe qu’il doit suivre est simple : ils agissent selon « 1’état des intéréts »
correspondant a la situation dans laquelle ils sont placés, qui est aussi un « état de
tentation»'*. L’intérét est la seule clé du monde politique dont on dispose. Bentham propose
deux regles d’analyse, 1’une positive, I’autre négative. La premiére consiste a analyser 1’état
des intéréts qui caractérise la situation dans laquelle un individu est placé afin de connaitre ce
que sera sa conduite a ’avenir. La régle négative prescrit de ne tenir aucun compte, si ’on
veut connaitre la conduite qu’il suivra, des déclarations d’intention et des protestations de
bonne foi*. Ces régles doivent présider a 1’organisation démocratique du pouvoir, lequel est
fait pour garantir « I’ascendant démocratique » du plus grand nombre. Ce principe, Bentham
entend le mettre en ceuvre de facon systématique dans I’analyse de la contrariété
fondamentale entre les intéréts des hommes publics et I’intérét du peuple, a partir de son
« virage démocratique » des premicres années du XIXe siecle. Si I’homme public, I’homme
de loi, le fonctionnaire ont par certains cotés un intérét commun avec le peuple et avec
I’humanité, ils ont en méme temps un intérét particulier en tant que membre d’un corps et en
tant qu’individu particulier. C’est en arrachant par le controle populaire I’homme de pouvoir a
ses intéréts sinistres et en ’attachant a I’intérét du grand nombre que I’on fera avancer le
bonheur public.

- Le législateur exerce également une action sur la formation des intéréts. Le droit
assure la stabilité des espérances, et par 14 les constitue comme telles?'. Tout I’art du moraliste
et du législateur est de prolonger temporellement les perspectives et 1’extension des intéréts

'8 La fin du XVIIle siécle voit naitre toute une économie des peines et des récompenses, reposant sur une théorisation des
chatiments divisibles, commensurables, proportionnels comme Bentham 1’établira dans sa Théorie des peines et des
récompenses.
19 Jeremy Bentham, Plan for Parliamentary Reform, in Works, éd. John Bowring, vol. 111, 1838-1843, p. 499.
20 Ibid., p. 526.

Sur ce point, voir P.J. Kelly, Utilitarianism and Distributive Justice : Jeremy Bentham and the Civil Law, Oxford :
Clarendon Press, 1990.
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au plus grand nombre. Le probléme a résoudre est qu’il ne suffit pas de percevoir un objet ou
une personne pour que 1’action intéressée ait lieu. Il faut distinguer, dit Bentham, 1’effet du
motif sur la volonté et son effet sur ’entendement. Pour passer de la « velléité » a la
« volition », il faut encore que I’entendement puisse peser le bon et le mauvais qui ressortira
de I’action, ainsi que les moyens a utiliser’>. Mais le temps qu’il faut pour que 1’entendement
opere est aussi un temps offert aux influences les plus diverses qui peuvent encourager ou
dissuader d’agir. L’un des buts de la Iégislation est de permettre a I’action de se décider a
partir des perspectives les plus lointaines quant a ses conséquences, la civilisation s’identifiant
a la garantie de 1’avenir, seule condition pour que les individus acceptent de « sacrifier le
présent au futur »>. Dans ’analyse économique de I’action gouvernementale, cette réflexion
joue un role décisif. L’Etat doit rester tranquille (sa maxime est: Be quief) en matiére
économique parce que ce qu’il ferait ne serait que peu de choses par rapport « a ce qui est fait
couramment et comme sans y penser par le juge et son assistant le ministre de la police ». I1'y
a un rapport étroit entre 1’action du législateur, la stabilité des espérances et la production du
bien-étre. C’est seulement par la stiret¢ que 1’on peut définir un « plan général de conduite »,
c’est seulement par 1’anticipation la plus certaine possible des effets de son travail et de son
investissement que 1’on peut se décider a agir de fagon réellement efficace. En matiére
économique, Bentham distingue trois sortes d’action : les sponte acta des individus, les
agenda et les non agenda de I’Etat™. On pourrait penser que les sponte acta, ce que les sujets
font sans prescription politique, est le fruit d’une « nature ». En réalité, 1’action spontanée
n’est pas indépendante des effets de coercition qui pésent sur I’individu. Etre libre et étre sous
controle, c’est a un certain degré la méme chose. On est d’autant plus « libre » d’agir que I’on
a saisi que les sanctions sont attachées aux actes, tout le probléme pour le législateur étant de
faire que ces sanctions ne freinent pas aussi les actions utiles, mais qu’elles les suscitent au
contraire.

- Le législateur et le gouvernement peuvent agir sur la direction de I’intérét. L’intérét
agit comme la force de gravitation mais elle est sujette a des déviations. Le gouvernement et
la législation cherchent a corriger « la tendance au biais », a réorienter 1’intérét. Aprés Claude
Adrien Helvétius, Cesare Beccaria avait déja comparé l’intérét a la force d’attraction :
« Semblable a la gravitation des corps, une force secréte nous pousse toujours vers notre bien-
étre. Cette impulsion n’est affectée que par les obstacles que les lois lui og)posent. Toutes les
actions diverses de I"homme sont les effets de cette tendance intérieure »*>. Bentham reprend
cette idée en analysant la direction des intéréts. Les intéréts sont dits « sinistres » quand ils
poussent a une conduite qui n’est pas droite, quand ils conduisent a I’immoralité et a la
délinquance. L’intérét « sinistre » a combattre, c’est 1’intérét qui prend une mauvaise
direction, qui sert un intérét étroit, d’une moindre extension numérique et d’un effet moindre
pour I’individu car trop immédiat*®. Un intérét « sinistre » est un intérét qui selon Bentham
« opére ou tend & opérer dans une direction sinistre »*’ ; ou encore dans une direction du mal,
qui entraine a faire mal, 4 une mauvaise conduite’®. Cette analyse de ’intérét sinistre, qui
prend toute son étendue a partir de la période démocratique de la pensée de Bentham, dans les
premicres années du XIXe siecle, vise principalement les oligarchies au pouvoir qui se
partagent les différentes ¢léments de la « matter of good », les accumulant a leur seul profit :

le pouvoir, I’argent, la dignité artificielle — dont I’existence et 1’omnipotence sont
déterminées par une force d’attraction de facon aussi indiscutable que 1’est le cours des

2 Table, p. 94.

2 Table, p. 69.

24 Cette distinction est exposée dans Institute of Poitical Economy, in Jeremy Bentham’s Economic Writings, éd. W. Stark,
vol. III, Londres : Allen & Unwin, 1954.

25 Cesare Beccaria, Des délits et des peines, p. 119, cité par Michel Foucault, in Surveiller et punir, Paris : Gallimard, p. 106.
2 Table, p. 18.

7 Ibid., p. 110.

8 Rationale of Evidence, in Works, vol. VII, p. 258. Bentham propose le mot dexter comme 1’opposé de sinister.

31



Revue d’études benthamiennes n°l Septembre 2006

corps célestes —, chacun de ces éléments de la matiére du bien [...] opére comme une
matiére d’influence corruptrice qui attire et entraine a lui les deux autres: plus 1’on
posséde une quantité importante de 1’un des éléments, plus sont faciles les efforts pour
s’approprier les deux autres en proportion de ses désirs qui, dans la nature humaine, n’ont
aucune limite.*

Que I’on comprenne bien. Il n’y a pas de bons ou de mauvais intéréts. Il y a des actes
qui produisent plus de bien que de mal et d’autres plus de mal que de bien. C’est par 1’effet,
non par la source, I’intention, ou la nature du désir que 1’on doit juger. Condamner I’intérét
self-regarding est une aberration puisque boire, manger, copuler sont des nécessités vitales
pour I’individu et ’espece. Le 1égislateur doit guider les intéréts vers les buts sociaux les plus
avantageux pour tous. C’est, a vrai dire, la seule chose qu’il a a faire.

kK

L’art du gouvernement et de la 1égislation repose sur I’influence que les arrangements
et les lois peuvent produire sur les motifs et les intéréts. Comment ces créations artificielles
peuvent-elles détourner les individus des mauvais objets et les attirer vers les bons, c’est-a-
dire conformes a I’'intérét du plus grand nombre ?

Bentham semble considérer parfois que le législateur ne peut pas grand-chose, qu’il y
a une telle abondance d’aiguillons qui poussent I’individu a 1’action, face a une telle rareté des
brides qui peuvent le retenir, que l’intervention gouvernementale est nécessairement trés
limitée. Mais ce n’est pas le seul propos a considérer. Le législateur dispose de deux grands
instruments, la sanction politique et la sanction morale de 1’opinion publique (la sanction
physique et la sanction religieuse agissent aussi, mais le législateur et le moraliste n’en
disposent pas), dans ce qui se donne comme une guerre générale et permanente contre les
mauvais intéréts*’. Le gouvernement a deux grands dispositifs 4 manier, la 1égislation directe
(codifiée par le droit pénal et civil), et la législation indirecte ou préventive ( contenue dans
une grande variété de réglements et de technologies spécifiques)’’. La législation directe
consiste a punir, la législation indirecte consiste a prévenir et a susciter « en agissant
principalement sur les inclinations des individus afin de les détourner du mal et de leur
imprimer la direction la plus utile a eux-mémes et aux autres ».

Voyons cela en détail. Toute 1égislation est une factique, a entendre exactement, selon
Bentham, comme un terme qui « peut servir a désigner 1’art de conduire les opérations d’un
corps politique aussi bien que I’art de diriger les évolutions d’une armée »°*>. Dans Son Essai
sur les tactiques politiques, Bentham avait précis€ que ce mot de tactique désigne une
disposition, un arrangement ou une mise en ordre en vue d’une fin. Il s’agit de disposer les
moyens de facon a surmonter des obstacles, a vaincre des ennemis®>. Un arrangement est
précisément une tactique pour défaire un ennemi. Cet ennemi, il est partout, il est en chacun,
il est dans tout groupe : c’est le sinister interest, dont on vient de parler.

Il y a deux grands types de tactique, on I’a dit : la 1égislation directe et la Iégislation
indirecte. A la fin de Of Laws, Bentham compare la législation a une guerre dont I’ennemi
serait le « tort politique ». Il écrit ainsi :

le législateur est le commandant : les sanctions morales et religieuses ses alliés, les
punitions et les récompenses ses forces : la 1égislation directe est une attaque formelle
faite avec les forces principales en terrain découvert (open field) ; la 1égislation indirecte

2 Works, vol. 111, p. 438.

30 Ibid.,p. 93-94.

3l(Euvres, vol. I, p. 186. La traduction et I’arrangement du manuscrit fait partie des Traités de législation civile et pénale,
arus en 1802. La législation indirecte se trouve précisément dans la quatriéme partie des Principes du code pénal.

2 Euvres, vol. 1, p. 379.

33 On aurait tort de trop séparer I’aspect critique et polémique de Bentham de son aspect constructeur.
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est un plan secret d’opérations liées et depuis longtemps concertées que 1’on doit exécuter
a la maniére d’un stratagéme ou d’une petite guerre [en francais dans le texte].’*

Expliquons ce passage. Le gouvernement en faisant des lois crée des intéréts, ne
serait-ce qu’en mobilisant la menace de la « sanction politique ». On punit les délits par la
législation directe®®. Mais cela ne suffit pas. La législation est aussi un art et une science (art-
and-science, comme la médecine ou 1’éducation) qui vise a jouer sur les incitations en se
servant des sanctions morales et religieuses. Dans la législation directe, insiste Bentham, le
mal est attaqué directement , tandis qu’il est attaqué obliquement dans la législation indirecte :

Dans la 1égislation directe, on attaque le mal de front ; dans 1’indirecte, on 1’attaque par
des moyens obliques. Dans le premier cas, le 1égislateur déclare ouvertement la guerre a
I‘ennemi, le signale, le poursuit, le prend corps a corps et monte ses batteries en sa
présence. Dans le second cas, il n’annonce pas tous ses desseins, il ouvre des mines, il se
ménage des intelligences, il cherche a prévenir les desseins hostiles, a maintenir dans son
alliance ceux qui auraient des intentions secrétes contre lui.*®

C’est une tactique de prévention composée de mesures et de régles qui visent a diriger
les désirs en affaiblissant les motifs séducteurs qui poussent au mal et a renforcer les motifs
tutélaires qui poussent au bien.

Les « moyens indirects sont donc ceux qui, sans avoir les caractéres de la peine,
agissent sur le physique ou le moral de ’homme, pour le disposer a obéir aux lois, pour lui
épargner les tentations du crime, pour le gouverner par ses penchants et par ses lumiéres »° .

Dans I’introduction aux « Of Indirect means of preventing crimes », manuscrit qui
présente la législation indirecte, Bentham file la métaphore militaire. A propos du travail du
législateur qui doit prévenir le délit principal en prohibant les délits accessoires qui pourraient
conduire au premier, (on prohibe les armes pour empécher des meurtres), il écrit ceci :

C’est ainsi qu’un législateur prévoyant, semblable a un habile général, va reconnaitre tous
les postes extérieurs de 1’ennemi, afin de 1’arréter dans ses entreprises. Il place dans tous
les défilés, dans tous les détours de la route, une chaine d’ouvrages diversifiés selon la
circonstance, mais liés entre eux, en sorte que son ennemi trouve a chaque pas de
nouveaux dangers et de nouveaux obstacles.’®

Ces « méthodes obliques », souligne Bentham, n’ont jamais encore été analysées alors
que tous les traités de droit ont longuement parlé de la législation directe. Elles constituent
une ferra incognita lors méme qu’elles sont essentielles. La loi pénale intervient en effet trop
tard, quand le crime est dé¢ja commis, et chaque crime commis démontre son insuffisance.
Quant a la punition elle-méme, elle est un mal qui s’ajoute a un autre mal.

L’opposition entre les deux types de législation doit sans doute étre relativisée. Le
systeme de lois modifie le systeme des intéréts, il en crée et il en dissuade. Une loi, c’est
toujours une fagon d’introduire des intéréts, donc de modifier le champ constitué des forces. I1
n’empéche : il y a un domaine spécifique de I’art politique qui consiste a jouer sur les désirs,
non pas en les réprimant mais en les déviant, en les canalisant par des mesures politiques et
des techniques sociales dignes du jardinage :

il ne s’agit donc de déraciner aucune des affections du cceur humain, puisqu’il n’en est

34 Jeremy .Bentham, Of Laws in General, éd H.L.A Hart, London : The Athlone Press, 1970, p. 245-246. Sur ce point, on se
reportera aux remarques de Stephen G. Engelmann dans « ‘Indirect Legislation’, Bentham’s Liberal Government », in Polity,
XXXV n°3 (2003), p. 374.
3 Principles of Penal Law, Part 111, in Works, vol. 1, p 533 et sq.
36 Euvres, vol. 1, p. 186. Principles of Penal Law, Part 111, B, vol. I, p. 538.
37 .
Ibid., p. 187.
38 bid., p. 219.
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aucune qui ne joue son roéle dans le systéme de I'utilité. Tout doit se réduire a travailler
sur ces inclinations en détail, selon la direction qu’elles prennent et qu’on en prévoit. On
peut encore établir une balance convenable entre ces inclinations, en fortifiant celles qui
sont sujettes 4 manquer de force et en affaiblissant celles qui en ont trop.*’

Cultiver les désirs est cet art que Bentham entreprend précisément de penser et de
faire. C’est en cette matiere surtout qu’il dessine les contours d’une politique d’un nouveau
genre, que Foucault a appelée la biopolitique. Foucault a bien repéré, dans Surveiller et Punir
tout spécialement, qu’avec la nouvelle économie des punitions, il ne s’agissait plus de
s’approprier un corps mais de corriger un sujet de calcul, de calculer une peine pour qu’elle
vienne jouer dans un calcul®’. Plus tard, dans d’autres travaux, il a insisté sur le fait que ’age
bourgeois ne cherchait pas tant & réprimer les désirs qu’a les faire servir a un but social de
nature productive. On comprend que Bentham de ce point de vue soit un auteur charniere, lui
qui donne cette définition du pouvoir : « Commander, c¢’est donner aux sujets un intérét
factice a obéir »*'.

La répression est un mal en soi, un signe d’échec et un cott. Mieux vaut prévenir en
détournant « des motifs séducteurs qui excitent au mal et en renforcant les motifs tutélaires
qui excitent au bien ». Agir sur la volonté, agir sur les désirs, faire concourir tous les motifs a
I’action souhaitée, c’est cela la nouvelle « gouvernementalité » dont Bentham est un
théoricien emblématique. C’est dans ce cadre que prend place le mode « indirect» de
gouvernement, a propos duquel Stephen Engelmann a justement dit que 1’ceuvre enti¢re de
Bentham en avait fait un objet majeur de réflexion™.

kK

Le législateur doit employer avec habileté les moyens indirects de I’opinion publique
considérée comme un tribunal supréme capable d’appliquer des censures morales a 1’encontre
de ceux qui se conduisent mal et de récompenser par des jugements laudateurs et des
récompenses symboliques ceux qui se conduisent bien, c’est-a-dire conformément a 1’utilité
générale.

Quel est le principe de cette législation oblique ? Non pas réprimer I’intérét, mais
faire en sorte que I’intérét privé et I’intérét général se conjoignent selon une méthode que 1’on
appelle depuis Elie Halévy « ’identification artificielle des intéréts »*. Il ne s’agit plus de
sacrifier son intérét a un quelconque devoir social, mais de lier I’intérét personnel a I’intérét
plus large de la société. C’est tout I’art du gouvernement qui consiste a faire que ce soit
I’intérét méme de I’individu d’accomplir une action bénéfique aux autres. C’est le principe de
la loi, d’ailleurs, et c’est aussi ce que cherche a faire la déontologie privée. Dés 1’éducation du
jeune age, il faut implanter dans les esprits les « motifs sociaux » de 1’action individuelle,
c’est des cette « époque des impressions vives et durables », que le 1égislateur peut « diriger le
cours des inclinations vers les goits les plus conformes a 1’intérét public »**. Il y a en effet
beaucoup de maux qui ne sont pas des délits ou qui n’en sont pas encore et que le
gouvernement doit éviter.

Bentham, comme il le dit lui-méme, ne cherche pas a établir un catalogue universel et
définitif de cette déontologie publique. Il fait 1a encore ceuvre de méthode en ne faisant

39 0p. cit., p. 194.

0 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris : Gallimard, p. 108-109.

4 Euvres, vol. 1, p. 228.

42 Stephen G. Engelmann résume excellemment le propos de Bentham : « L’idée qui préside a tous ces moyens est de
remettre entre les mains des individus des outils avec lesquels ils peuvent se gouverner les uns les autres. Cela produira un
environnement de sécurité et de responsabilit¢é mutuelle dans lequel des sanctions politiques judicieusement disposées
ouvriront des réservoirs de confiance et de contrdle qui facilitent la poursuite vigoureuse des intéréts » (art. cit., p. 380).

“ Elie Halévy, La Formation du radicalisme philosophique, 1900, 3 volumes, Paris, PUF, 1995.

4 Euvres, vol. 1, p. 230.
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qu’indiquer les différentes sortes possibles d’action que peut mener un gouvernement
efficace. Bentham distingue trois objets ou cibles d’intervention pour modifier les intéréts et
les actions : la volonté, la connaissance, le pouvoir. Le gouvernement peut agir sur la volonté
en déviant les inclinations, en proposant de nouveaux objets de désir. Il peut aussi augmenter
la connaissance que 1’on a des objets, de leurs effets, ou encore la connaissance que I’on a des
personnes avec lesquelles on est amené a agir ou interagir. Il est en mesure également
d’influencer le pouvoir d’agir, ne serait-ce qu’en retirant les moyens de mal faire.

Prenons quelques exemples dans la liste assez désordonnée et hétéroclite que nous
propose Bentham. L’économie est le domaine par excellence d’application de ses
« expédients en dehors des chemins battus »*. La science de 1’économie montre qu’il y a
beaucoup de souffrances et de cotlits qui sont liés a des pratiques que 1’économie politique
comme « art du gouvernement » distinct de la législation doit combattre, tels que les pratiques
de monopole, les fraudes diverses, le manque d’harmonisation des systemes de mesure. La
concurrence est I’un de ces moyens indirects particulierement efficaces :

laisser un libre cours a la concurrence de tous les marchands, de tous les capitalistes, se

fier a eux du soin de se faire la guerre, de se supplanter, de s’arracher les acheteurs par les
o 46

offres les plus avantageuses, voila ce moyen.

Cette concurrence offre une récompense a ceux qui livrent sur le marché les meilleurs
biens au plus bas prix, elle diminue la contrainte, ne colte rien au contribuable, avantage les
consommateurs.

Le gouvernement peut diriger les sujets vers de nouveaux désirs, substituts
d’inclinaisons dangereuses ou nuisibles, il peut « détourner le cours des désirs dangereux et
diriger les inclinations vers les amusements plus conformes & 1’intérét public »*’. Les
occupations innocentes qui détournent de la paresse et des boissons alcoolisées sont trés
variées : la gastronomie en est une, tout comme les modes vestimentaires, les embellissements
de la maison, mais aussi les jeux de carte, la musique, la culture des arts, des sciences et de la
littérature, mais aussi les boissons comme le thé et le café¢ que le gouvernement doit
encourager en les rendant moins cheres. Bentham note a ce propos que certains esprits
superficiels pourraient s’étonner de trouver le thé et le café parmi les « objets moraux », mais
ils ne feraient qu’oublier leur fonction éminemment sociale qui est de détourner des liqueurs
enivrantes®™. Or c’est cet effet moral qui seul compte pour « rendre les citoyens plus unis
entre eux, plus heureux, plus industrieux, plus honnétes »*°. L’action sur les désirs et les
intéréts peut passer par tous les mécanismes qui permettent le développement de la
prévoyance et la lutte contre I’indigence en instaurant des caisses d’épargne par exemple™.
Dans le méme esprit d’éducation de la main d’ceuvre, Bentham s’illustrera au milieu des
années 1790 par sa proposition de National Charity Company et de Houses of Industry
destinés a accueillir les indigents et a les mettre au travail en leur procurant les moyens de
gagner honnétement leur vie. De fagon plus surprenante pour ceux qui voient en Bentham un
puritain endurci, il prone le divorce, le mariage a durée limitée, 1’autorisation de la
prostitution, la décriminalisation de 1’homosexualité et des autres formes de « sexualité
irréguliére »°'. D’un point de vue utilitariste, il n’y a aucune raison de proscrire des objets de
plaisir qui ne nuisent pas a la communauté sociale ou, en tout cas, dont les avantages

4 Stephen G. Engelmann, art. cit., p. 377. Cet auteur utilise le manuscrit de Bentham qui différe quelque peu des versions
publiées.

a6 Euvres, vol. 1, p. 187.

*7 Ibid., p. 193.

*8 Ibid., p. 195.

* Ibid., p 195.

>0 Ibid., p. 199.

! Ibid., p. 200. Jeremy Bentham, Défense de la liberté sexuelle, Ecrits sur [’homosexualité, trad. Evelyne Meziani, Paris :
Mille et une nuits, 2004.
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I’emportent sur les inconvénients. La aussi tout un travail d’éducation est a faire pour
modifier jusqu’a la sensibilité¢ de la population, I’habituer a considérer comme normales des
pratiques que le préjugé réprouve et, a I’inverse, créer ou accroitre 1’opprobre sur celles qui
sont potentiellement dangereuses. Il convient ainsi de fortifier 'impression des chatiments sur
I’imagination par des simulacres, des costumes, des rituels qui effraient et maximisent la peur
de la punition sans pourtant augmenter le mal réel de la peine infligée : « I’humanité consiste
dans le semblant de la cruauté »*>. Dans un autre sens, le gouvernement doit contribuer a
b
I’adoucissement des mceurs, en condamnant toute forme de cruauté contre les enfants, les
b b
femmes et les animaux. Chasse, péche et combat d’animaux doivent étre a cet effet prohibés :

il viendra un temps ou I’humanité étendra son manteau sur tout ce qui respire. On a

commencé a s’attendrir sur le sort des esclaves : on finira par adoucir celui des animaux
. . \ .53

qui servent a nos travaux et a nos besoins.

Il convient pour un gouvernement efficace de diminuer la sensibilité¢ a 1’égard de la
tentation corruptrice, en donnant par exemple un salaire suffisant aux employés publics a la
hauteur des charges, des honneurs, du milieu fréquenté™. Le gouvernement doit aussi retirer
le plus possible les moyens de mal agir : toute la tactique vise a rendre ’acces difficile aux
objets dangereux, alcool, armes a feu, poisons ; a mettre a I’écart les individus susceptibles de
nuire aux autres ; a combattre les préjugés et la rhétorique haineuse a I’encontre de certaines
catégories de population. Tous ces exemples ont pour point commun de jouer sur le ressort de
I’imagination et de la sensibilit¢ pour modifier les normes, pour transformer les anticipations.
Il en est d’autres qui visent a accroitre plus spécialement la connaissance des objets et des
individus avec lesquels on entre en rapport lorsqu’on poursuit ses intéréts. Bentham voudrait
¢tablir un systéme de transparence et de publicité étendu a 1’ensemble des rapports sociaux,
économiques, politiques, juridiques. Tout ce qui accroitra la stireté des échanges en particulier
sera bénéfique. L’écriture doit devenir la régle dans les transactions pour faciliter la
connaissance du corps du délit éventuel ; il faut instituer un systéme régulier et uniforme de
poids et de mesures, il faut évidemment veiller a empécher la fausse monnaie, il faut instruire
le peuple sur les différents moyens employés par les voleurs et les filous. La publicité la plus
grande doit étre faite sur les pratiques et les prix douteux pour éclairer les consommateurs, et,
ce qui est trés novateur, 1’établissement d’étalons de qualité et de critéres divers doit
permettre d’évaluer « la qualité et la valeur d’une multitude d’objets qui sont susceptibles de
diverses épreuves » sanctionnées par des certificats d’authenticité sous la forme de timbres et
de marques qui attestent de la quantité réelle ou de la qualité des produits”.

Connaitre, ¢’est pouvoir agir « en connaissance de cause », bien siir, mais c’est aussi
pouvoir exercer un controle, c’est accroitre la responsabilit¢ de ceux dont I’identité et les
actes sont connus. On a dit plus haut qu’il s’agissait de faire en sorte que 1’intérét et le devoir
se conjoignent par des arrangements artificiels. Parmi ces derniers, il faut compter avec tous
les dispositifs qui visent a faire que les individus soient de plus en plus responsables de leurs
actes a mesure qu’ils sont plus exposés a la tentation de nuire. C’est le cas du fonctionnaire
dont la situation est décrite ainsi :

il ne partage avec personne 1’honneur de ses actions, il porte de méme tout le fardeau du
blame; il se voit seul contre tous, n’ayant d’autre appui que I’intégrité de sa conduite,
d’autre défense que I’estime générale. Quand il ne serait pas intégre par inclination, il le
devient, pour ainsi dire malgré lui, en vertu d’une position ou son intérét est inséparable
de son devoir.™

52 Euvres, vol. 1, p. 206.
>3 Ibid., p. 221.
% Ibid., p. 205.
>3 Ibid., p. 213.
%8 Ibid., p. 232.
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Mais cette responsabilisation est un effet a rechercher de fagon beaucoup plus
générale. L’un des projets les plus intéressants de Bentham, et par certains c6tés, 1’un des plus
actuels consiste a faciliter les moyens d’identifier et de retrouver les individus. Arrétons-nous
un instant sur cette proposition exemplaire. Il faudrait pouvoir connaitre a tout instant
I’identité des hommes pour qu’il n’y ait jamais fraude sur 1’individu, pour que I’on sache a
qui ’on a vraiment affaire. Il faudrait en somme inventer pour la connaissance des hommes
I’équivalent du « certificat d’authenticité » qu’il préconise pour les produits.

La plupart des délits ne se commettent que par la grande espérance qu’ont les délinquants
de rester inconnus. Tout ce qui augmente la facilité de reconnaitre les hommes et de les
retrouver ajoute a la sireté générale.’’

Il ne suffit pas que les individus aient un toit, une famille, une propriété et d’ailleurs
tous n’en ont pas. A cet égard, il importe évidemment que la police puisse consigner en lieu
de streté ceux qui n’ont ni revenu ni occupation. Il importe ¢galement de pouvoir enregistrer
les individus dans des livres ou des tables qui consignent leurs caractéristiques :

Les tables de population dans lesquelles on inscrit la demeure, 1’age, le sexe, la

profession, le mariage ou le célibat des individus sont les premiers matériaux d’une bonne
.58

police.

Mais cela ne suffit pas encore car ils peuvent toujours tromper aisément sur leur nom.
C’est I’identité¢ nominative méme des hommes qu’il faut pouvoir évaluer selon le plus haut
degré de certitude. Une simplification des noms propres s’impose comme un besoin nouveau
des sociétés urbaines et nombreuses qui favorisent la fraude :

Il est facheux que les noms propres des individus soient sur un pied si irrégulier. Ces
distinctions inventées dans I’enfance des sociétés pour subvenir aux besoins d’un
hameau, ne remplissent qu’imparfaitement leur objet dans une grande nation.

C’est qu’il y a une « confusion nominale » qui favorise la dissimulation, I’erreur
judiciaire et le crime. La réforme des noms propres doit répondre a un souci d’identification
immédiate des individus : un nom, une personne.

On pourrait procéder a une nomenclature nouvelle de maniére que dans toute une nation
L . ) . . . 59
chaque individu aurait un nom propre qui ne serait porté que par lui seul.

Bentham sait bien que ce serait une réforme cofiteuse, contraire aux habitudes, peut-
étre impossible du fait de 1’état d’esprit de la population. Il suggére néanmoins que cette
mesure commence a s’appliquer dans les nouvelles colonies. Mais ce n’est pas encore assez
d’étre doté d’un nom unique. Il faut que ce dernier soit visible a tout instant et par quiconque.
D’ou I’idée du tatouage de ce nom propre sur le bras ou sur le poignet a la maniére des marins
anglais qui veulent que leur cadavre puisse étre reconnu en cas de naufrage :

S’il était possible que cette pratique devint universelle, ce serait un nouveau ressort pour
la morale, une nouvelle force pour les lois, une précaution presque infaillible contre une
multitude de délits, surtout contre toute espéce de fraude, ou 1’on a besoin pour réussir
d’un certain degré de confiance. Qui étes-vous ? a qui ai-je affaire ? La réponse a cette
question ne serait plus susceptible de prévarication.®’

7 Ibid., p. 215.
8 Ibid., p. 215.
% Ibid., p. 215.
5 Ibid., p. 216.
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On dira, prévient Bentham, qu’une telle mesure parait attentatoire a la liberté. Point du
tout. C’est méme le contraire. S’assurer d’une personne pousse, en cas d’ambiguité et de
doute, a exagérer les contrdles et les vérifications. C’est par la autant de risques d’abus. Pour
préserver les libertés, pour éviter les controles permanents, les soupgons, « la police ne doit
pas €tre minutieuse et inquicte au point d’exposer les sujets a se trouver en faute ou a étre
vexés en leur imposant des régles difficiles et nombreuses »°'. Le tatouage nominal « par son
énergie méme, deviendrait favorable a la liberté personnelle en permettant a la procédure de
se relacher de sa rigueur. L’emprisonnement, qui n’a pour objet que de s’assurer des individu,
deviendrait plus rare quand on les tiendrait pour ainsi dire par une chaine invisible »*.

Ce théme de la «chaine invisible », source de liberté personnelle accrue selon
Bentham, est essentiel, il résume a lui seul ce qui est au cceur de la pensée politique de
Bentham, une pensée tramée par les rapports étroits entre la stireté garantie par 1’armature des
lois, la visibilité¢ des actes et des individus assurée par des dispositifs de controle social et
enfin le degré de certitude obtenu quant aux résultats de 1’action, aux agissements d’autrui, a
I’environnement en général dans lequel se produisent la décision et 1’action. Cette « chaine
invisible », on risquerait évidemment de trop vite 1’identifier a un centre panoptique dans
lequel « I’ceil du pouvoir » surveillerait chaque sujet. Sans doute, le gouvernement joue-t-il un
role décisif en manceuvrant la sanction morale de 1’opinion publique et en développant toutes
les méthodes possibles de publicité et de transparence, dont, en premier lieu, la liberté de la
presse et d’expression, mais justement, par 1a, il ne fait pas tout et n’entend pas tout faire. Il
diffuse, il distribue le plus largement possible les moyens de contréle des individus sur les
autres. En réalité, le type de société qu’anticipe de maniere trés remarquable Bentham est
plutot une société du controle mutuel généralisé dont I’effet est de normaliser les intéréts, de
garantir les attentes respectives des uns vis-a-vis des autres, de maximiser enfin le produit des
actions.

Il y a un art secret de gouverner 1’opinion sans qu’elle se doute, pour ainsi dire, de la
O 263
maniére dont on la mene.

Le plus fort dans 1’établissement de cette « chaine invisible », ¢’est que le peuple lui-
méme est a la fois ’observateur et I’observé, le controleur et le contrdlé. Il ne s’agit pas de
multiplier les bureaux de controle mais de mettre en place les dispositifs de surveillance les
plus adaptés a la maximisation du bien-&tre général par la mobilisation des forces qui ont
intérét a cette maximisation. Le controle n’est pas assuré par des fonctionnaires mais par
I’opinion, les consommateurs, les lecteurs de journaux, les électeurs, les subject many, c’est-
a-dire tous ceux qui ont précisément intérét au contrdle. Faire controler les intéréts de tous, et
spécialement de ceux qui, du fait de leur fonction et position, risquent fort de dévier de
I’intérét général par ceux qui y ont intérét, c’est-a-dire le plus grand nombre, voila I’essence
du projet. D’ou I'importance de la libert¢ d’opinion, de réunion, d’expression, de
communication, et le « suffrage quasi universel » au moment du virage radical de Bentham.
Ce n’est pas seulement le travail du législateur qui est concerné mais aussi ceux du
déontologue, du journaliste, de 1’économiste, de I’éducateur. Il s’agit d’éduquer la capacité
morale de I’opinion par des €crits, des journaux, des contes, des romans, des pieces de théatre,
de I’¢lever a une compétence de jugement moral telle que la répression pénale et la culpabilité
religieuse verront leur fonction décroitre. Au fond, le but est de faire en sorte que les sujets se
gouvernent le plus possible par eux-mémes grace a une surveillance qu’ils exerceront
mutuellement les uns sur les autres. Et c’est par 1’habitude de juger les autres dans ce
« tribunal de I’opinion publique » que 1’on apprend aussi a se surveiller soi-méme.

5! bid., p. 215.
52 Ibid., p. 216.
5 Ibid., p. 223.
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Quel rapport cela a-t-il avec « I’idée simple d’architecture » de la prison panoptique ?
Ce mécanisme de pouvoir associe la nécessité d’intégrer dans un calcul la probabilité d’étre
surveillé a la non possibilité¢ de vérifier si on I’est effectivement. Le panoptique est donc un
dispositif maximisateur qui, avec des moyens limités, produit de trés grands effets. Car sa
force est mentale, elle est imaginaire, elle tient dans son pouvoir de pénétration dans la téte
des individus en instaurant une relation permanente entre ce qu’on pourrait faire et ce qu’on
risquerait a le faire. Et cela du seul fait qu’il introduit une dissymétrie entre le regardant et le
regardé, entre le caractére radicalement incertain de 1’observation effective (I’inspecteur est
cach¢ dans sa tour par des persiennes) et le sentiment permanent, insidieux, régulier qu’on
peut I’étre®. C’est un dispositif qui automatise le pouvoir, dit justement Foucault, ¢’est-a-dire
qui fait du pouvoir un exercice spontané et automatique. Le panoptique constitue par 1a une
«maison de certitude » (a fabric of certainty). Cette qualification, dans ses ¢échos
probabilistes, est essentielle. Le panoptique est « une maison de streté¢ et de bonheur » (a
fabric of security and of happiness) précisément parce qu’il est une maison ou tout dans
I’environnement et le comportement doit approcher de la certitude.

Foucault de ce point de vue a ét¢ mal lu. Il ne fait explicitement pas du Panopticon
« ’édifice onirique » d’un enfermement parfait®™. C’est plutdt le modéle abstrait de toute
relation de pouvoir dans la nouvelle forme de société « disciplinaire »,

c’est le diagramme d’un mécanisme de pouvoir ramené a sa forme idéale; son
fonctionnement, abstrait de tout obstacle, résistance ou frottement, peut bien &tre
représenté comme un pur systéme architectural et optique : c’est en fait une figure de
technologie politique qu’on peut et qu’on doit détacher de tout usage spécifique.®®

Le panoptique, trop rapidement identifi¢ a un régime de coercition généralisée par un
pouvoir centralisé, est plutot la figure du contréle de tous par tous. Foucault avait eu cette
formule heureuse dans son cours du 28 novembre 1973 (Le pouvoir psychiatrique) selon
laquelle le panoptique était d’abord la « démocratisation de 1’exerce du pouvoir ». Il avait
bien repéré alors que la doctrine de la douceur des peines était liée a 1’intérét du plus grand
nombre : n’importe qui peut étre surveillant et surveiller n’importe qui, tout le monde peut
venir dans la tour centrale : ¢’est un pouvoir anonyme de chacun sur tous et de tous sur
chacun, c’est un pouvoir radicalement désindividualisé, radicalement désincorporé, au sens ou
chaque individu peut occuper la position de 1’eeil et exercer la fonction du surveillant®’. On
pouvait alors bien repérer que 1I’important dans le pouvoir qui se définissait chez Bentham
tenait a I’emprise visuelle, si I’on peut dire, sur les intéréts, les motifs, les désirs, emprise non
pas du seul gouvernement mais de tous en tant que tous, comme somme des unités,
constituant précisément et logiquement la nouvelle autorité dans un régime individualisant
fond¢ sur un appareil de connaissance et de publicité¢ a la disposition de tous les individus.
Dimension qui sera d’ailleurs théorisée de la manicre la plus grandiose et la plus rigoureuse
par Bentham au soir de sa vie dans son Code constitutionnel.

On comprend alors que Foucault, quelques années plus tard, dans les cours consacrés a
la « naissance de la biopolitique », ait ét¢ en mesure de relier, bien que cela ne fit nullement
évident, le panoptisme au libéralisme. Quand Foucault soutient que « le panoptique, c’est la
formule méme d’un gouvernement libéral » ou encore que « le panoptisme, pour Bentham,
c’est bien une formule politique générale qui caractérise un type de gouvernement », il ne fait
aucune provocation. Tout juste, peut-Etre, tente-t-il de corriger les interprétations qui ont été
faites de Surveiller et punir.

Il importe, on le voit, d’articuler plus étroitement que cela n’a été fait jusque-la la

5% Foucault dit du panoptique qu’il est « une machinerie qui assure la dissymétrie, le déséquilibre, la différence ».
5 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 207.

% Ibid., p. 207.

7 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, Cours au college de France, 1973-1974, p. 78.
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question du pouvoir et des intéréts et de se demander pourquoi le libéralisme a la forme du
panoptisme. C’est d’abord 1’objet méme du panoptique qui nous I’indique. Pour Bentham, le
dispositif est un moyen ¢économique d’assurer 1’éducation ou la réforme des individus qui ne
sont pas encore de bons calculateurs ou qui ont prouvé qu’ils en étaient de mauvais. C’est une
maison d’éducation et de redressement des intéréts, ou I’on habitue les prisonniers a anticiper,
c’est-a-dire a imaginer le lien entre une action et son résultat a long terme, le lien entre 1’effort
et sa récompense. Le panoptique a pour but I’exemple et la réformation :

oisiveté-intempérance-liaisons vicieuses : voila les trois causes principales de corruption
dans les classes pauvres. Lorsque ces habitudes sont devenues assez fortes pour
surmonter les motifs tutélaires, et pour produire des crimes, on ne peut espérer de les
corriger que par une €ducation nouvelle; éducation qui consiste a placer les individus
dans des circonstances ou il leur soit impossible de se livrer a leurs penchants, et ou tout
concoure 4 faire naitre des habitudes opposées.®®

Le travail y prend une place centrale : pour éviter les inconvénients du travail forcé,
les prisonniers sont récompensés par une participation aux bénéfices, ce qui leur permet
d’accumuler un pécule et de se réadapter au monde du travail : « les idées d’instruction et de
profit légitime remplaceront peu a peu celles de licence et de gains frauduleux »*. L’idée de
réinsertion est pensée comme telle : aprés leur s€¢jour en prison panoptique, les prisonniers
libérés sont regus s’ils le veulent dans un établissement auxiliaire, qui constitue une sorte
d’étape entre la prison et la vie sociale, au cours de laquelle ils ont la possibilité de toucher
leur salaire, de sortir sous caution, mais sans subir les marques infamantes de la prison. Tout
dans le panoptique peut ainsi étre considéré comme un lieu ou les intéréts de 1’administrateur-
gérant, des prisonniers et de la population s’associent pour fabriquer de nouveaux sujets
capables d’espérance, condition de I’effort et du travail’’. Le panoptique est I’antichambre de
I’économie de marché au moyen de I’éducation des intéréts.

Le lien entre panoptisme et intérét peut se lire dans un autre sens. Sans doute, le
dispositif d’enfermement est-il li¢ a un déficit constaté ou anticipé de la capacité de calculer.
Mais on ne peut pas ne pas remarquer que toute la législation indirecte, toutes les
technologies, toutes les réformes du droit, du langage, des institutions politiques, toutes ces
facons de s’assurer du cadre de I’action et des parametres du calcul, n’ont jamais qu’un seul
objet chez Bentham, qui est de permettre le contrdle par 1’individu de ce qu’il a intérét de
faire, ce contréle n’étant jamais indépendant du regard que 1’on porte sur lui et qui est, en
quelque sorte, incorporé en lui du fait de son éducation et des multiples influences qui
s’exercent sur son jugement. Le régime libre des intéréts, qu’est-ce d’autre que cette
automatisation et cette universalisation du pouvoir comme autocontrole ? Le pouvoir libéral,
qu’est ce d’autre qu’un « laisser faire » rendu possible du seul fait que les intéréts sont eux-
mémes sous ’influence rectrice des dispositifs mis en place et corrigeables au fur et & mesure
des nécessités ?

La société libérale est bien une société du spectacle, mais pas du tout au sens ou on
I’entend dans certains discours critiques. Le regard d’autrui, le contréle d’autrui, I’influence
d’autrui, la volonté d’autrui que I’on fait siens lorsqu’on mesure les conséquences de 1’action
sont les puissances anonymes de I’opinion publique, du marché, de la loi, des régles. Pouvoir
rationnel, régulier, ne dépendant plus des caprices subjectifs mais de régles claires connues de

o8 Euvres, vol. 1, p. 246-247.
% Ibid., p. 249.

0 L’administrateur, dont le profit dépend du travail des prisonniers, a intérét a bien les traiter et a les intéresser aux fruits de
leur labeur. Jeremy Bentham, Théorie des peines et des récompenses, trad. Etienne Dumont, 1818, Paris : Bossange et
Masson, p. 244-245. Voila comment Dumont défend le projet de panoptique: « I’inspection continue le est le moyen
d’admettre dans une prison plus d’aisance et de liberté, de supprimer les fers et les cachots, de faciliter la formation des
petites sociétés par cellules, de prévenir les querelles, le tumulte et le bruit (ces sources ameres de vexation), de protéger les
prisonniers contre les caprices des gedliers et la brutalité de leurs compagnons, de les mettre a 1’abri des négligences si
fréquentes et si cruelles, en leur donnant un appel facile dans tous leurs besoins, un recours direct a I’autorité du chef. »
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tous. Monde ou, pour agir, il faut connaitre la norme d’action, univers ou 1’on suit son propre
intérét mais a condition que « son » intérét soit bien conforme a I’intérét social. Monde
certain ou les choses et les étres, les rapports et les mots sont fixés, définis, codifiés. Bentham,
I’homme du Pannomion, du « corps complet des codes de lois », est le grand doctrinaire de la
norme reposant sur ses seuls effets évaluables et donnant son cadre, sa forme et ses limites au
« libre jeu » des intéréts humains. Be quiet : le gouvernement ne peut en effet tout diriger, il
doit compter avec la société elle-méme, avec ’opinion, avec 1’individu comme sources et
contrdles de normativité.

kg

On s’est demandé depuis presque deux siécles ou « ranger » Bentham dans le grand
courant libéral et méme s’il fallait le considérer comme un penseur libéral. On s’est demandé
s’1l était aussi libéral en politique qu’en économie, s’il était partisan de I’intervention de I’Etat
ou non, et jusqu’a quel point, s’il était un promoteur audacieux de 1’action humaine spontanée
ou un « constructiviste » particulierement acharné, s’il était plutot le doctrinaire de 1’égoisme
ou le théoricien de I'utilité publique. Le moins que I’on puisse dire est que, a force de vouloir
raccorder Bentham a des courants ou a des camps bien séparés, on perd de vue la cohérence
de son orientation propre, et, par la, ce qui fait son actualit¢ et son intérét politique et
philosophique. Cela tient souvent a une focalisation, non dénuée elle-méme de dogmatisme,
sur le probleme de la liberté chez Bentham. On voudrait ainsi pouvoir le situer, comme pour
se rassurer, sur I’'une ou I’autre des grandes rives de I’idéal libéral. Mais c¢’est trés précisément
ce qu’interdit de faire Bentham, ce qu’il dénonce méme avec la derniére virulence dans les
philosophies whig ou dans les doctrines des révolutionnaires francais. Toute sa pensée est
plutot tendue vers I’idée qu’il faut abandonner sans regret le monde des idéaux et s’en tenir a
I’analyse et a la régulation des seuls jeux de force dans lesquels sont pris les individus. La
rationalisation des institutions conduite selon le principe d’utilit€ est censée permettre
I’économie de toute idéalisation dans la vie sociale. Sans doute, n’est-ce point pour laisser cet
univers sans but et sans direction, bien au contraire. Mais « le plus grand bonheur du plus
grand nombre », objectif prééminent du gouvernement utilitariste, n’est pas un « idéal »
justement. C’est une conséquence, mieux, une résultante des forces du plus grand nombre,
quand celles-ci ne sont pas déviées vers d’autres buts par les oligarchies dirigeantes. On dira,
non sans raison, que ce finalisme réintroduit I’idéalisation de fagon clandestine, comme c’est
souvent le cas dans les doctrines qui se prétendent sinon matérialistes, du moins empiristes ou
sensualistes. On n’en retiendra pas moins que Bentham a ouvert une bréche quand il a fait du
monde moral, politique et social une affaire non d’adéquation a une fin naturelle de I’homme
et de la cit¢é mais une question de production efficace de résultats mesurables, d’effets
comptabilisables et totalisables. Ce qui revient a se poser la question décisive de 1’articulation
entre les pratiques gouvernementales, le marché et les libertés individuelles.

Comme on I’a vu plus haut, la conception benthamienne du pouvoir s’inscrit dans un
projet plus général de transparence et de comptabilité dans lequel la capacité morale et
politique appartient au plus grand nombre. On est loin de 1’opposition simpliste entre
interventionnisme ou non interventionnisme de 1’Etat. Le gouvernement apparait comme un
chef de guerre qui manceuvre et actionne des forces, les unes qui sont directement a sa
disposition et les autres qui ne sont qu’indirectement disponibles mais sur lesquelles il peut
jouer. Mais surtout, il s’agit de faire jouer les sujets politiques comme des controleurs d’eux-
mémes et des autres.

C’est la, entre autres choses, ce qui fait son actualit¢. Foucault voit bien le
déplacement qu’il faut faire par rapport a la « question fondamentale du libéralisme » si ’on
veut comprendre le mode de gouvernement qui depuis les années 1970 domine les pays
occidentaux. On n’y comprendrait rien, en effet, si ’on se contenait de n’y voir qu’une
application étendue au niveau des politiques du programme des droits de 1’homme apres
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I’échec du communisme, ou, encore, si I’on n’y voyait qu’une revanche cynique des
possédants sur les classes populaires. La nature des politiques néo-libérales repose sur
I’efficacité comme principe de conduite des individus et des institutions, dans un univers
social dominé par les régles de ’accumulation privée. Et cette efficacité, elle est recherchée
dans une gestion généralisée des intéréts privés comme moteurs essentiels de I’activité
efficace. Le programme néo-libéral est assez explicite sur ce point : « donner de plus en plus
aux individus le contrdle sur leur propre vie », « donner plus de choix et de chances a
chacun », « donner confiance en soi », devenir « responsable de soi méme », le tout pour que
chacun se rende plus performant et compétitif dans un univers du risque et dans une culture
du danger.

Les sources de normativit¢ du comportement ne sont pas, ou plus seulement, dans la
souveraineté étatique. La normativité attendue n’est plus la conformité d’une conduite a une
loi par respect pour elle, pour son universalit¢ ou pour I’autorité¢ d’ou elle émane. Elle est un
principe interne du « gouvernement de soi » par le biais du calcul des plaisirs et des peines.
De la méme facon, dans le domaine public, elle tient a la mesure des effets de I’action comme
on le voit a la puissance normative du management dans [’administration au nom de
I’efficacité. Il n’y a pas opposition entre Etat et individu, entre pouvoir et liberté, mais un jeu
beaucoup plus compliqué dans lequel I’Etat ne prétend pas tout diriger mais faire par ses
« tactiques » que les individus se gouvernent eux mémes dans un cadre défini et selon des
orientations qui restent du ressort du gouvernement.

On peut se demander si Bentham n’est pas, en un certain sens, plus moderne que
Hayek, lequel s’appuie sur une conception extrémement classique de la liberté et de 1’ordre
spontan¢ (une conception old whig selon son propre aveu) qui ’empéche de concevoir la
technologie sociale qui permet de faire fonctionner une société dirigée par les intéréts.
Bentham, a I’inverse, permet de saisir combien les intéréts et leurs directions sont le fait
d’interventions artificielles que 1’on a fini par penser naturelles, comme c’est le cas, par
exemple, de la fixation nominale de 1’identité personnelle. Il donne surtout a considérer une
économie générale de la conduite privée et publique structurée par I’efficacité et I'utilité, qui
elle aussi, a fini par paraitre naturelle et éternelle. C’est dans ce cercle que nous sommes
enfermés, comme 1’avait vu Max Weber quand il parlait de la « cage de fer » du capitalisme
dans L ’éthique protestante et [’esprit du capitalisme. Ce cercle est celui de 1'utilité et de
I’efficacité obligatoire, c’est celui d’institutions qui pressent les sujets d’étre utiles et
efficaces, c’est celui de sujets qui pressent les gouvernements d’étre utiles et efficaces. Ce
cercle est celui du gouvernement €économique qui est plus que jamais le notre.

Pour contacter 1’auteur : claval-centrebentham@noos.fr
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